郑电波主编的这本《中国乡土小说名作大系（第4卷）》精选了1985年至2000年发表、出版的乡土小说作品中的短篇名作。其中包括荣获全国大奖的乡土短篇小说；被小说选刊选载且极具影响力的作品；在当时社会上引起轰动或受到广泛关注、在读者记忆中留下深刻印象的作品。如王安忆的《喜宴》、铁凝的《第十二夜》、阎连科的《小镇蝴蝶铁翅膀》等。

郑电波主编的《中国乡土小说名作大系》精选了改革开放三十多年来，中国乡土小说短篇小说中的名篇力作。其中包括荣获全国大奖的精品，被小说选刊选载或在当时社会上引起广泛关注和轰动的作品，是不少作家的成名之作，也是很多文学爱好者耳熟能详的名篇。可以说它反映了这个特别时期短篇乡土小说的整体面貌和最高成就。全书图文并茂，构成了中国农村改革开放三十多年深度变迁的画卷，具有史诗般的价值。本书是《中国乡土小说名作大系》（第4卷），包括迟子建的《亲亲土豆》、毕飞宇的《哺乳期的女人》、铁凝的《秀色》、王安忆的《姊妹们》等。

第四卷（上）

 红蚂蚱绿蚂蚱

 亲亲土豆

 雾月牛栏

 古城忆旧

 溺

 火船

 银盾

 远去的二姑

 为兄弟国瑞善后

 镇长之死

第四卷（中）

 姊妹们

 孕妇和牛

 秀色

 哺乳期的女人

 没有语言的生活

 碑

 乡村电影

 一头六四年的猪

 1966，两个姑娘进城去看电影

 美丽奴羊

 鞋

 梅妞放羊

 公羊串门

 清水里的刀子

第四卷（下）

 吹牛

 奶头山印象

 日头雨

 村耻

 鱼

 第十二夜

 喜宴

 小镇蝴蝶铁翅膀

 秋天的诺言

 乡村火焰

 拯救父亲

 幸福票

站在上坝水库，你可以看见桃村清水似的炊烟，在夕阳的辚辚声中音乐一样地飘起来。炊烟、夕阳、男人们铜色的肉体，组合成那个秋日黄昏的奇妙景象。未嫁的姑娘以关心溺水者为由，拼命往水面搜刮。水面是她们日日照拂的镜子，但她们从这面镜子里看不到自己的面容，她们看到男人们水中真实的倒影。从某个角度来看，水边的男人们在岸上也在水里，或者说他们的一半在岸上一半在水底。他们虽然隔岸观火，但他们的倒影作为先驱，已和关连一起躺在水里。

而妇女们的目光显得肆无忌惮，她们像打量西边的余霞，像打量质地上乘的布料，打量那些男人。她们的目光吝啬于丈夫，却敢于铺张浪费给旁人。松林似乎意识到了这一点，他对其余的伙伴说：人死了不能复活，大家还是先把裤子穿上。

松林像是在庄严的场合打了一个喷嚏。打捞的男人们环顾左右猛然知道了羞耻和尴尬。但是人们很快发现，提醒人们穿裤子的松林，自己也一丝不挂。

关思德在别人的搀扶下最后到达水库。他看见关连翻天躺在坝首，蝙蝠在黄昏的水库上空翻飞，死亡像黑夜已不容置疑从天而降。关思德推开搀扶他的人，走下水坝。他对跟着他的人说给我一把斧头，我要报仇！关思德健步如飞朝村庄奔去，他奔跑的姿态使人回想他的年轻岁月。此时的关思德和刚听到儿子溺水时的关思德判若两人。他把料理后事甩给媳妇及众乡亲，果断地逃离芜杂的喧闹与悲哭。

桃村上空的月亮，像一把锋利的镰刀收割黑夜，树木禾草在风中呼呼作响，村庄在讲完一个突然的事故之后，逐步走向睡眠，趋于淡泊宁静。只有关思德手中的斧头泛着冷光，仿佛事故的余音，绕梁不散。

关思德站在十字路口，等候陈国兴的归来。陈家大门紧闭，有人对关思德说黄昏的时候，陈国兴出村了。但是夜虫潮水般鸣唱，露水已爬上关思德的布鞋，黑夜淹没他的脚踝双膝，然后像一根绳索到达他的颈部，他仍然没有看见陈国兴的影子。他突然听到身后传来嗒嗒的脚步声。调转头，他看见媳妇拿着一件棉衣站在不远的地方，脚步声显得孤单虚弱。媳妇说爹，回家吧。关思德没有应声。

媳妇把棉衣披到关思德的身上，然后返身跑开了。棉衣从关思德的肩头无声地滑落，关思德蹲在地上，呜呜地哭起来。哭声像一丝轻微的风，在村庄的上空游荡。有人从床上爬起来，说听！关思德终于哭了。

时间一点一滴地从关思德的身边溜走。在关思德看来，时间就是斧头，总有一天总有一个时候，斧头会砍到陈国兴那颗不长毛发的头上。关思德深信如果没有陈国兴，就不会有上坝水库，没有上坝水库就没有关连之死。仇恨如鲠在喉，关思德的身子和斧头，将与时间同行，最终到达陈国兴面前。

关连从田野扛回来的一麻袋谷子，还放在堂屋的中央。那袋谷子是时间的信物，它代表昨天，代表关连还活着的日子。它使关思德的时钟倒拨十六个小时。

关连放下谷子，从绳索上拉过一张毛巾，一边擦脸一边往外走。关思德拿着理发剪追出门来，说关连，趁现在有空，你帮我把头发剪了。关连用毛巾不停地拍打身上的尘土。关连说太热了，我先去洗个澡，松林在桥边等我。

关思德看见媳妇江春梅从厨房扑出来，对着关连远去的背影喊：爹的头发那么长了，你一天推一天总不帮他理。要洗澡家里可以洗，有什么必要去上坝水库。关连回头说明天，我一定帮爹理发。我去上坝水库，是去游泳不是去洗澡，洗澡和游泳是两码事。关思德听到江春梅无奈地说了一声：这个天杀的，脾气那么犟，我说不动他。关思德知道这话是说给他听的，媳妇在为没有说动关连为他理发而抱歉。

然而现在看来，昨天的一切都变了味道。关思德想如果昨天天气不热，如果昨天能把关连留下来理发，如果江春梅不诅咒关连，如果松林不在桥边等关连，关连就不至于走到上坝水库，就不会在陈国兴带头修建的水库里淹死。关思德朝那袋谷子愤愤地踹了两脚，麻袋像一个醉汉缓慢倒下，谷子撒了一地，屋子里飘荡着新鲜的酒一样的浓香。

关思德站在屋角解手，看见江春梅匆忙跑过屋角，然后又退了回去。江春梅说爹，陈国兴回家了。关思德紧好裤带，提着斧头朝陈家奔去。

陈家人把关思德挡在屋外，他们说陈国兴没有回家，他不知躲到什么地方去了，要等你在屋外等，要找你到那些草垛里去找。

关思德端坐在陈嫂为他准备的条凳上，等候陈国兴。午后的太阳照射屋前的草垛，草垛一片金黄。一些细小的虫子在太阳下振动翅膀。陈家屋前的石榴已经成熟，正裂开口子面对关思德笑。关思德想那石榴像陈国兴，笑得很得意。

陈嫂端出一盅浓茶，递给关思德。陈嫂说你怎么能怪陈国兴呢？他带头修水库是为大家好，并不是为了害你的儿子。关思德接过茶，猛地灌人口中。关思德不说话，他蹲到屋檐下磨他的斧头，斧刃上映出秋日里的太阳，太阳随斧刃滑动而滑动。关思德不停地把嘴里含着的茶水，喷到磨刀石上。没有人再敢对他多嘴多舌。

在陈家的门前静坐了两个下午，关思德开始感到无聊，与其说是在等待仇人，还不如说是在等一个老朋友诉说心中的苦处。他开始从陈家门口走向田野，拿着斧头朝禾草和田埂乱砍。人们看见他的头发几天时间长长了，白头发遮盖了黑头发。他很希望有人夺过他的斧头，但是没有人这样做。他不得不提着斧头，像提着一句诺言走家串户。有时，他把头埋在草堆里，从里面掏出老鼠啮啃过的玉米棒。一次，他还从草垛里掏出一个南瓜来。

松林看见关思德拿着南瓜朝家里走。松林说关伯，你的头发长了，让我帮你理一理。关思德笑了一下，说头发，我要等关连回来了才理。这是关思德在关连死后第一次笑，松林觉得他笑得十分古怪。

P75－76

中国是一个乡土性很强的大国，诚如社会学家费孝通所说，中国是一个“乡土中国”。

乡土，几乎是每个中国人的精神家园。

在新时期文学中，乡土文学堪称最敏感的文化神经。新时期当代文化思潮的演进变化，许多是从乡土小说中透露出重要信息的。应该说，从中国乡土小说中可以读懂当代中国。

农民在我国的文学中，历来处于一个突出而显赫的地位。农民的社会地位不高，而文学地位不低。这是由于中国作家的乡土情结、生活阅历、审美情趣及价值取向所决定的。在文学对民族文化心理的反思中，农民作为民族文化心理的主要载体，自然成为小说家关注和表现的对象，故乡土小说天然地在新时期小说中，有着举足轻重的地位。

改革开放三十多年来，这是一个伟大的时代，一个中国前所未有的大变革时代。农村生活的改变，农民心气的勃发，新一代农民在精神、意识、思想上的吐故纳新，新与旧在现实生活中的冲突与较量，以及对于腐败现实的理性批判，随后成为乡土小说在一个时期里反复吟唱的主旋律。作家成了这个时期乡村广大农民理想的抒发者和愿景诉求的代言人。农民在内心理想的感召下奋发向前，作家与之击鼓前行。

改革开放以来的文学，我们称之为新时期文学。新时期文学有三个相互联系的阶段：“伤痕文学”、“反思文学”和“改革文学”。许多作品系统地反映了农村农民生活命运的变化，社会的深层变革，抒写了自己的社会理想。有些作家把思想的锋芒指向乡土文化与农耕文明，以自己的眼光与理性来发现和表现乡土中国的浑重、复杂与嬗变。当然，也有不少作家在作品中多有对自身命运的描述和情感宣泻。

新时期文学初期，印象深、乡土味儿较浓的有何士光的短篇小说《乡场上》，高晓生的《陈奂生上城》、《李顺大造屋》，张炜的《一潭清水》，贾平凹的《黑氏》，铁凝的《哦，香雪》，邵振国的《麦客》，张石山的《镢柄韩山宝》，王润滋的《内当家》，史铁生的《我的遥远的清平湾》，田中禾的《五月》，乔典运的《满票》等。中篇小说有郑义的《老井》，路遥的《人生》，张贤亮的《绿化树》，张一弓的《犯人李铜钟的故事》，叶蔚林的《在没航标的河流上》，莫言的《红高梁》，张炜的《秋天的愤怒》，映泉的《桃花湾的娘儿们》，王安忆的《小鲍庄》等等。

新时期文学的早期，是一个激动人心的时期，是一个重建希望的时代，人的内心如同枯木逢春，激情被时代精神所鼓舞并迅速地再度燃烧起来。人们在思想解放运动的昭示下又一次看到了未来的希望，并热情地期许这一切尽快变成现实。深怀理想主义文化信念的作家，无论用什么样的创作方法，骨子里都潜伏着浓重的浪漫主义基因，时代气氛使这浪漫潜滋暗长。那个时代的作家极少悲观，历经再多的苦难也不能告别乐观。作家几乎对未来用承诺的方式描绘着生活，读者的期待使写出好作品的作家一夜成名，自发阅读小说的人超过以往任何时代。人们最大的自由就是对美好的向往，人们在想象的话语中得到满足。

时间在飞驰，中国的变革在加深、加快。二十世纪九十年代引发的经济热潮、商业大潮席卷而来，文学受到很大冲击，一些作家纷纷下海弃文经商，文学创作受到了影响。然而乡土小说的创作，因与政治思潮、商品大潮都有一定程度的疏离，也由于作家的坚守，似乎并没有出现中断或萎缩的情形，无论是中、短篇小说还是长篇小说，都在坚守中有所拓展，且成就了乡土小说创作的特有景观，其作家创作形成了楚文化群落、吴越文化群落、齐鲁文化群落、燕赵文化群落、秦晋文化群落、中原文化群落、东北文化群落、巴蜀滇黔文化群落等，乡土小说内容丰富，五彩斑斓。

九十年代的乡土小说不再是单色的，而是多色的，很耐人寻味。如陈源斌的《万家诉讼》，李佩甫的《无边无际的早晨》，关仁山的《九月还乡》，余华的《活着》，迟子建的《雾月牛栏》，张宇的《乡村情感》，韩少功的《马桥人物》，杨争光的《公羊串门》，赵德发的《通腿儿》等等。

这一时期的长篇小说数量不太多，但质量很高，作家开始向家族、人生命运深处思考，审察人性、反思历史、反观传统，因此作品更显得有分量。长篇小说取得了重大成就。先有张炜的《古船》初现端倪，继有陈忠实的《白鹿原》，莫言的《丰乳肥臀》，阿来的《尘埃落定》的联袂冲刺，掀起长篇小说创作的第二个新高潮，是继八十年代古华的《芙蓉镇》，路遥的《平凡的世界》，贾平凹的《浮躁》之后第二个创作高峰。

新世纪阶段比之于前二十年文学文化领域，因面临着商业文化、传媒文化与信息科技的多重冲击，更由于人们价值观的变化，乡土小说读者的减少，作家浪漫情怀的式微，总体来说乡土小说创作出现了下滑和萎缩的趋势。然而，乡土小说并未到这部乐曲的尾声，不少乡土作家还在这片“土地”上耕耘，他们的笔墨自由而灵动，多元的叙事与多元化的观念已出现，令人感到振奋的是长篇小说的进一步繁荣，乡土长篇小说的创作出现了新的景观。贾平凹的《秦腔》，蒋子龙的《农民帝国》，孙慧芬的《歇马山庄》，铁凝的《笨花》，张炜的《你在高原》，刘震云的《一句顶一万句》，莫言的《蛙》等，其中有的作品的水平，已达到乡土长篇小说的新高。这是由于一些乡土小说作家一直在创作的深刻思考之中，他们甘于寂寞，其思考已抵达生活、社会、历史、人生甚至哲学的深处。

中国乡土小说可以说是新时期文学的精华与支撑，几乎所有的小说名篇都与“乡土”血脉相连，这不但有广泛的共识，也是不争的事实，它们占据了文学、文化、出版价值的制高点。

它是我们这个时代特有的文学形态，具有深厚的人文价值，就中国乡土小说而言，可以说达到了中国文学史上“前无古人”的思想和艺术高度，而且由于我们社会的深度变革，农耕文明的逐渐瓦解，这种形式的文学必将终结，因此可以说，它不仅是空前的，也是绝后的，它的辉煌如同唐诗宋词在中国文学史上的辉煌一样。

乡土小说植根于中华民族精神深处汲取营养，又表现并滋润着民族精神和意识，形成了新时期的文化景观。它不但被中国有识之士充分肯定和赞许，同时也被世界看重。“越是民族的，越是世界的”，莫言获诺贝尔文学奖，就是一个有力的证明。

多年来，从鲁迅到沈从文，中国作家无不有着共同的诺贝尔文学梦，可是直到去年，莫言才为中国作家实现了这个梦想。我认为，莫言获诺贝尔奖，不是他一个人的胜利，而是一大群中国乡土小说作家的胜利。这片热土，造就了这一批作家；这个时代的气候，滋润了这一批作家的成长。如张炜、贾平凹、陈忠实等一批作家，其文学创作的实绩和水平，也大都进入了这个层面。我们为中国乡土作家的成功而鼓掌，为中国乡土小说的辉煌而欢呼。

这是一套乡土小说的精选本，我们这套书重在推出改革开放35年（1977—2012）来中国乡土小说的精华部分，它们绝大部分是获奖名篇或被小说选刊选载、被评论家和广大读者所关注、极具影响力的作品。这些作品是时代的一面镜子，较深刻地反映了一个时期的社会现实。本套书重时代感，所选作品的排序按照原作初次发表的时间先后顺延。选篇首重乡土气息、时代精神和文学价值，以作品品质为标杆（作家名气、地位作第二位考虑）以期展示35年中国农村变革，农民精神嬗变的文明进程，使内涵巨大的乡土小说所构成的文字画卷，具有以文学纪录时代史诗般的价值。

虽然过去也有一两家出版社出版过一些乡土小说选集版本，但大多是以作家为标杆选择篇目，规模小，不全面；而这套书以整个大改革时代为着眼点，登高望远，选篇宏观铺陈，将散失于长达35年间奇珍般的乡土小说，用一根乡土彩线串系在一起，这是对乡土小说的寻找与抢救，也是在打造我们中国人共同的心灵家园。

由于书的印张所限，有不少影响大、水平高的乡土小说未能选人，对此我们深感遗憾。我们希望这套书的出版，不但能让热爱乡土小说的读者喜欢，而且能让更多的农民兄弟读到。让农民了解农民，了解农村的变化，关心自身命运，关心社会变革，这是我们的初衷。

郑电波

2013年初春