这一本小书里的，是鲁迅在1933年1月底起至5月中旬为止的寄给《申报》上的《自由谈》的杂感。

本书收作者1933年1月至5月间所作杂文四十三篇，1933年10月由上海北新书局以“青光书局”名义出版，作者设计封面，在“伪自由书”下手书“一名《不三不四集》”。次年2月被当局查禁。作者生前只印行一版次。

本书收作者1933年1月至5月间所作杂文四十三篇，1933年10月由上海北新书局以“青光书局”名义出版，作者设计封面，在“伪自由书”下手书“一名《不三不四集》”。次年2月被当局查禁。作者生前只印行一版次。1936年11月曾由上海联华书局以《不三不四集》书名印行一版。

前记

一九三三年

观斗

逃的辩护

崇实

电的利弊

航空救国三愿

不通两种

【因此引起的通论】：“最通的”文艺(王平陵)

【通论的拆通】：官话而已

赌咒

战略关系

【备考)：奇文共赏(周敬侪)

颂萧

【又招恼了大主笔】：萧伯纳究竟不凡(大晚报)

【也不佩服大主笔】：前文的案语(乐雯)

对于战争的祈祷

从讽刺到幽默

从幽默到正经

王道诗话

伸冤

曲的解放

文学上的折扣

迎头经

“光明所到……”

止哭文学

【备考】：提倡辣椒救国(王慈)

【硬要用辣椒止哭】：不要乱咬人(王慈)

【但到底是不行的】：这叫作愈出愈奇

“人话”

出卖灵魂的秘诀

文人无文

【备考】：恶癖(若谷)

【风凉话?】：第四种人(周木斋)

【乘凉】：两误一不同

最艺术的国家

现代史

推背图

《杀错了人》异议

【备考】 ：杀错了人(曹聚仁)

中国人的生命圈

内外

透底

【来信】 ：(祝秀侠)

【回信】 ：

“以夷制夷”

【跳踉】：“以华制华”（本家作）

【摇摆】：过而能改（傅红蓼）

【只要几句】：案语

言论自由的界限

大观园的人才

文章与题目

新药

“多难这月”

不负责任的担克车

从盛宣怀说到有理的压迫

王化

天上地下

保留

再谈保留

“有名无实”的反驳

不求甚解

后记

战略关系

首都《救国日报》上有句名言：

  “浸使为战略关系，须暂时放弃北平，以便引敌深

入……应严厉责成张学良，以武力制止反对运动，虽

流血亦所不辞。”(见《上海日报》二月九日转载。)

虽流血亦所不辞!勇敢哉战略大家也!

血的确流过不少，正在流的更不少，将要流的还不知道有多多少少。这都是反对运动者的血。为着什么?为着战略关系。

战略家在去年上海打仗的时候，曾经说：“为战略关系，退守第二道防线”，这样就退兵；过了两天又说，为战略关系，“如日军不向我军射击，则我军不得开枪，着士兵一体遵照”，这样就停战。此后，“第二道防线”消失，上海和议开始，谈判，签字，完结。那时候，大概为着战略关系也曾经见过血；这是军机大事，小民不得而知，——至于亲自流过血的虽然知道，他们又已经没有了舌头。究竟那时候的敌人为什么没有“被诱深入”?

现在我们知道了：那次敌人所以没有“被诱深入”者，决不是当时战略家的手段太不高明，也不是完全由于反对运动者的血流得“太少”，而另外还有个原因：原来英国从中调停——暗地里和日本有了谅解，说是日本呀，你们的军队暂时退出上海，我们英国更进一步来帮你的忙，使满洲国不至于被国联否认，——这就是现在国联的什么什么草案，什么什么委员的态度。这其实是说，你不要在这里深入，——这里是有赃大家分，——你先到北方去深入再说。深入还是要深入，不过地点暂时不同。

因此，“诱敌深入北平”的战略目前就需要了。流血自然又要多流几次。

其实，现在一切准备停当，行都陪都色色俱全，文化古物，和大学生，也已经各自乔迁。无论是黄面孔，白面孔，新大陆，旧大陆的敌人，无论这些敌人要深入到什么地方，都请深入罢。至于怕有什么反对运动，那我们的战略家：“虽流血亦所不辞”!放心，放心。

二月九日。

【备考】：

     奇文共赏  周敬侪

  大人先生们把“故宫古物”看得和命(当然不是小百

姓的命)一般坚决南迁，无非因为“古物”价值不止“连

城”，并且容易搬动，容易变钱的原故，这也值得你们大惊

小怪，冷嘲热讽!我正这样想着的时候，居然从首都一家

报纸上见到赞成“古物南迁”的社论；并且建议“武力制止

反对”，“流血在所不辞”，请求政府“保持威信”，“贯彻政

策”!这样的宏词高论，我实在不忍使它湮没无闻，因特

不辞辛苦，抄录出来，献给大众：

  “……北平各团体之反对古物南迁，为有害北平将来

之繁荣，此种自私自利完全蔑视国家利益之理由，北平各

团体竟敢说出，吾人殊服其厚颜无耻，彼等只为北平之繁

荣，必须以数千年古物冒全被敌人劫夺而去之大危险，所

见未免太小，使政府为战略关系，须暂时放弃北平，以便

引敌深入，聚而歼之，则古物必被敌人劫夺而去，试问将

来北平之繁荣何由维持，故不如先行迁移，俟打倒日本，

北平安如泰山后，再行迁回，北平各团体自私自利，固可

恶可耻，其无远虑，亦可怜也，其反对迁移之又一理由，则  谓政府应先顾全土地，此言似是而实非，盖放弃一部分土

地供敌人一时之占领，以歼灭敌人，然后再行恢复，古今

中外，其例甚多，如一八一二年之役，俄人不但放弃莫斯

科，且将莫斯科烧毁，以困拿破仑，欧战时，比利时，塞尔

维亚，皆放弃全部领土，供敌人蹂躏，卒将强德击破，盖领

土被占，只须不与敌人媾和，签字于割让条约，则敌人固

无如该土何，至于故宫古物，若不迁移，设不幸北平被敌

人占领，将古物劫夺而去，试问中国将何法以恢复之，行

见中国文明结晶，供敌人战利品，可耻孰甚，……最后吾

人奉告政府，政府迁移古物之政策，既已决定，则不论遇

如何阻碍，应求其贯彻，若一经无见识无远虑之群愚反

对，即行中止，政府威信何在，故吾主张严责张学良，使以

武力制止反对运动，若不得已，虽流血亦所不辞……”

二月十三日，《申报》《自由谈》。

P29-31

这一本小书里的，是从本年一月底起至五月中旬为止的寄给《申报》上的《自由谈》的杂感。

我到上海以后，日报是看的，却从来没有投过稿，也没有想到过，并且也没有注意过日报的文艺栏，所以也不知道《申报》在什么时候开始有了《自由谈》，《自由谈》里是怎样的文字。大约是去年的年底罢，偶然遇见郁达夫先生，他告诉我说，《自由谈》的编辑新换了黎烈文先生了，但他才从法国回来，人地生疏，怕一时集不起稿子，要我去投几回稿。我就漫应之日：那是可以的。

对于达夫先生的嘱咐，我是常常“漫应之日：那是可以的”的。直白的说罢，我一向很回避创造社里的人物。这也不只因为历来特别的攻击我，甚而至于施行人身攻击的缘故，大半倒在他们的一副“创造”脸。虽然他们之中，后来有的化为隐士，有的化为富翁，有的化为实践的革命者，有的也化为奸细，而在“创造”这一面大纛之下的时候，却总是神气十足，好像连出汗打嚏，也全是“创造”似的。我和达夫先生见面得最早，脸上也看不出那么一种创造气，所以相遇之际，就随便谈谈；对于文学的意见，我们恐怕是不能一致的罢，然而所谈的大抵是空话。但这样的就熟识了，我有时要求他写一篇文章，他一定如约寄来，则他希望我做一点东西，我当然应该漫应日可以。但应而至于“漫”，我已经懒散得多了。

但从此我就看看《自由谈》，不过仍然没有投稿。不久，听到了一个传闻，说《自由谈》的编辑者为了忙于事务，连他夫人的临蓐也不暇照管，送在医院里，她独自死掉了。几天之后，我偶然在《自由谈》里看见一篇文章，其中说的是每日使婴儿看看遗照，给他知道曾有这样一个孕育了他的母亲。我立刻省悟了这就是黎烈文先生的作品，拿起笔，想做一篇反对的文章，因为我向来的意见，是以为倘有慈母，或是幸福，然若生而失母，却也并非完全的不幸，他也许倒成为更加勇猛，更无挂碍的男儿的。但是也没有竟做，改为给《自由谈》的投稿了，这就是这本书里的第一篇《崇实》；又因为我旧日的笔名有时不能通用，便改题了“何家干”，有时也用“干”或“丁萌”。

这些短评，有的由于个人的感触，有的则出于时事的刺戟，但意思都极平常，说话也往往很晦涩，我知道《自由谈》并非同人杂志，“自由”更当然不过是一句反话，我决不想在这上面去驰骋的。我之所以投稿，一是为了朋友的交情，一则在给寂寞者以呐喊，也还是由于自己的老脾气。然而我的坏处，是在论时事不留面子，砭锢弊常取类型，而后者尤与时宜不合。盖写类型者，于坏处，恰如病理学上的图，假如是疮疽，则这图便是一切某疮某疽的标本，或和某甲的疮有些相像，或和某乙的疽有点相同。而见者不察，以为所画的只是他某甲的疮，无端侮辱，于是就必欲制你画者的死命了。例如我先前的论叭儿狗，原也泛无实指，都是自觉其有叭儿性的人们自来承认的。这要制死命的方法，是不论文章的是非，而先问作者是那一个；也就是别的不管，只要向作者施行人身攻击了。自然，其中也并不全是含愤的病人，有的倒是代打不平的侠客。总之，这种战术，是陈源教授的“鲁迅即教育部佥事周树人”开其端，事隔十年，大家早经忘却了，这回是王平陵先生告发于前，周木斋先生揭露于后，都是做着关于作者本身的文章，或则牵连而至于左翼文学者。此外为我所看见的还有好几篇，也都附在我的本文之后，以见上海有些所谓文学家的笔战，是怎样的东西，和我的短评本身，有什么关系。但另有几篇，是因为我的感想由此而起，特地并存以便读者的参考的。

我的投稿，平均每月八九篇，但到五月初，竟接连的不能发表了，我想，这是因为其时讳言时事而我的文字却常不免涉及时事的缘故。这禁止的是官方检查员，还是报馆总编辑呢，我不知道，也无须知道。现在便将那些都归在这一本里，其实是我所指摘，现在都已由事实来证明的了，我那时不过说得略早几天而已。是为序。

一九三三年七月十九夜，于上海寓庐，鲁迅记。

我向《自由谈》投稿的由来，《前记》里已经说过了。到这里，本文已完，而电灯尚明，蚊子暂静，便用剪刀和笔，再来保存些因为《自由谈》和我而起的琐闻，算是一点余兴。

只要一看就知道，在我的发表短评时中，攻击得最烈的是《大晚报》。这也并非和我前生有仇，是因为我引用了它的文字。但我也并非和它前生有仇，是因为我所看的只有《申报》和《大晚报》两种，而后者的文字往往颇觉新奇，值得引用，以消愁释闷。即如我的眼前，现在就有一张包了香烟来的三月三十日的旧《大晚报》在，其中有着这样的一段——

  “浦东人杨江生，年已四十有一，貌既丑陋，人复贫

穷，向为泥水匠，曾佣于苏州人盛宝山之泥水作场。盛有

女名金弟，今方十五龄，而矮小异常，人亦猥琐。昨晚八

时，杨在虹口天潼路与盛相遇，杨奸其女。经捕头向杨询

问，杨毫不抵赖，承认自去年一二八以后，连续行奸十余

次，当派探员将盛金弟送往医院，由医生验明确非处女，

今晨解送第一特区地方法院，经刘毓桂推事提审，捕房律

师王耀堂以被告诱未满十六岁之女子，虽其后数次皆系

该女自往被告家相就，但按法亦应强奸罪论，应请讯究。

旋传女父盛宝山讯问，据称初不知有此事，前晚因事责女

后，女忽失踪，直至昨晨才归，严诘之下，女始谓留住被告

家，并将被告诱奸经过说明，我方得悉，故将被告扭入捕

房云。继由盛金弟陈述，与被告行奸，自去年二月至今，

已有十余次，每次均系被告将我唤去，并着我不可对父母

说知云。质之杨江生供，盛女向呼我为叔，纵欲奸犹不忍

下手，故绝对无此事，所谓十余次者，系将盛女带出游玩

之次数等语。刘推事以本案尚须调查，谕被告收押，改期

再讯。”

在记事里分明可见，盛对于杨，并未说有“伦常”关系，杨供女称之为“叔”，是中国的习惯，年长十年左右，往往称为叔伯的。然而《大晚报》用了怎样的题目呢?是四号和头号字的——

拦途扭往捕房控诉

干叔奸侄女

女自称被奸过十余次

男指系游玩并非风流

它在“叔”上添一“干”字，于是“女”就化为“侄女”，杨江生也因此成了“逆伦”或准“逆伦”的重犯了。中国之君子，叹人心之不古，憎匪人之逆伦，而惟恐人间没有逆伦的故事，偏要用笔铺张扬厉起来，以耸动低级趣味读者的眼目。杨江生是泥水匠，无从看见，见了也无从抗辩，只得一任他们的编排，然而社会批评者是有指斥的任务的。但还不到指斥，单单引用了几句奇文，他们便什么“员外”什么“警犬”的狂嗥起来，好像他们的一群倒是吸风饮露，带了自己的家私来给社会服务的志士。

……