以孔子自比自勉的著名学者，深受内地学子欢迎的台湾教授，从穷少年窃书贼到“天下第一才子”，中华文化传人龚鹏程的读书励志人生！

本书再现了60年代以来台湾教育、文化和社会氛围，再现了知识分子在社会巨变下的困惑、焦虑和文化选择。

本书记述了作者于1960年代至90年代求学，问学、治学的曲折经历。作者自幼家贫、性情顽劣，靠了生命路上一位位老师的指引，对孔孟先贤发生了莫大的兴趣，走上了对中国传统文化孜孜不倦的探求之路。作者的人生历程，对今日无数欲通过知识改变命运、改进社会的青年，当有很强的示范意义。

本书再现了60年代以来台湾教育、文化和社会氛围，再现了知识分子在社会巨变下的困惑、焦虑和文化选择。

序 汤一介

大陆版序

再版序

初版序

卷一 诗

 逆俗

 用情

 失乡

 游学

 问道

卷二 思

 窥机

 从师

 交友

 树异

 主智

卷三 事

 因境

 执教

 涉世

 试剑

 感兴

卷四 史

 困知

 得法

 历事

 藏史

 返本

附录 龚鹏程生平及著述

兴于诗的生命，在表现其生长时，当然也将表现为诗。

其时中文系在宫殿式建筑中占有一栋，共三间。中为办公室，旁隔一小问为工友住处；右为教室，左一大间又隔为一研究室一图书资料室。盖当时正准备办中文研究所，故系中立了一个研究室。聚了许多书，也集体注译了《文心雕龙》。我几乎每天都钻进这个研究室去看书，与工友混得极熟。他是位老荣民，口音很重，一般人听不懂他说啥，我能跟他扯扯，他自然很高兴，常开门让我看书，也允许我把书搬回去读。后来我发现他房里才是宝，里面藏了一套艺文印书馆的百部丛书。

我在大一时主要就是啃这些，几于饥不择食。过了寒假则开始注解《庄子》。在研究室里坐的主要是王仁钧、韩耀隆、王娃几位老师。王筵老师似正在校《宋书》，王仁钧老师是研究庄子的，他们都对我很优容，任凭我胡搞。我注的庄子稿，想要印刷，王老师还让我以他的讲义为名义向学校申请。他们知道，这个时候我所需要的是鼓励和宽容，所以并不强加指导，除非我自己觉得需要他们帮助。

就这样恣性蛮干了一阵，我的感性生命渐渐集中到诗这方面来了。所谓“聋人也唱胡笳曲，好恶高低自不闻”，没事就试着诌几句，也试着整理我对诗的意见。在大一时写了篇论李白的文章，翻案抬杠，硬说李白是爱国诗人云云。大二时则发表了《笑庵说诗》一文。笑庵是相对于哭庵易实甫而来，彼以人生为可哭，我偏要以人生为可笑。这样命名本身就很可笑，亦可看出我那种少年恃强激矫的性格。不过诗论与哭或笑并没有关系，乃是综合我当时对诗的理解而成。许多见解，系摭拾古今诗话诗论编织融裁，但亦有心得语。

例如我说：《诗经》以后，诗之流别甚广，锦句瑶章，络绎间出，变化甚多，今后作诗者应何所取法呢？我主张：“处于今日，当独具只眼，溯流而上，循末返本，以通其源，以达其理”。然则，诗之本源是什么？依我看，就是情感。所以我说：“哀乐之心感，而歌哭之声发。喜怒之情泻，而倾抒之篇作。……诗者，缘情绮靡，本吾人心灵感情之表见”。由此观点，我一方面强调诗应该是“必先有所触以兴起其意，而后措诸辞、属为句、敷之而成章”，不能为文造情，更不能骗人，写出“舍弟江南死，家兄塞北亡”这样的句子。情要真，不能妄想揣摩。另一方面，我也明白只有真情也还不够：“有其情焉、具其感焉，质直敷陈，绝无蕴蓄，以质木无文之篇，而欲动人之感，难矣！”所以我又主张用暗示与象征等手法，去达到含蓄绵邈的意味。同一种感情，可以有很多种写法，而重点在于删汰陈言。如何去除陈言淫辞以及肤浅的思想呢？依照我循末返本的观念，那当然只能从作者多读书多思考处着手啦。如此，诗发乎性灵，而其成就则在乎学力，故文章末尾以才学结合为说。

此文刊于《淡江文学》第六期，约七千字。文字华赡，理论上也还能自圆其说。当时教我们诗选课程的，本是刘太希先生，因惮于跋涉，辞去，继任者为张梦机先生。梦机师看了这篇文章，很喜欢，对我多所鼓励，我也从他所写的《近体诗发凡》中获益极多。

事实上，梦机师的教学，虽以讲授诗法为主，但感发之处，乃在性气而非理论。先生豪爽诙谐，理平头，壮硕如橄榄球员，烟瘾很重，吞云吐雾，望之殊不类“诗人”。然其气质、其生命，实为一不折不扣之诗人，缠绵易感，悱恻多情。晚近病发，中风数载，又遭父丧，并赋悼亡，历人世之苦痛，口喑足痹，诙谐俱歇，但洗尽一切，还归诗人本色，作《药庐诗稿》数百首，读之肃然。如此人物，本身即为诗也。故其教学，仿佛坐谈，沉浸在一种诗的气氛中，知此即为诗，但不确知诗法为何。梦机师学生很多，均能知诗之美感、得诗之趣，然能循其法度，作诗，成为诗人者则甚少，殆以此故。  实则梦机师之诗法，承自李渔叔先生，具详于其硕士论文《近体诗方法论》中，后出版易名为《近体诗发凡》。大抵系归纳整理古来传统诗法而成，似修辞学之条例法格，而实另有渊源。如以“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”为实字健句，谓其多用名词字，可令句法健实；“时方随日化，身已要人扶”则为虚字行气，谓其句意靠虚字腾挪，诗意可显得较为曲折流荡。凡此等等，对我帮助很大，使我得以具体分析诗句写法的不同，知烹字炼句之法。参照着梦机师送给我的他之《师橘堂诗》，让我不只能纯从感情层面去讨论诗歌，也能具体探讨诗句的文字构成。故又试着写了《双照楼谈屑》等几种诗话。现在偶尔从旧箧中捡出翻阅之，还能感觉得到那疏野纵放的气息，还能令我追味那拥鼻高吟、白命为诗人的岁月。

梦机师时仍主持大专青年诗人联吟大会。我也在学校组织了一个淡江诗社，参加者有书国符等人，我们办演讲、参加诗会，好不热闹。偶上阳明山参与中华诗学研究所之吟席，得亲近文坛长者，与闻老辈掌故，击钵射虎，更增添了不少诗兴。

一九七五年参加联吟大会时，适逢蒋公中正之丧。前一晚，震雷暴雨，为平生所仅见。清晨坐车往台北，始得知其噩耗。诗题本是“阳明山赏花”，当然也就改为悼念了。这样的题目，我们小孩子怎么作得好？所以诗会乏善可陈。但下午办了一场演讲，我谈黄鹤楼诗、师大由简锦松代表，他也讲了一题。讲毕，有一人来找我，跟我谈王船山的《姜斋诗话》。随后他来淡水山中找我，另邀了李瑞腾来。瑞腾正在文化大学读书，也是梦机师的学生，但以浸淫现代诗为主，与我之路向原本差异甚大。然他一眼即看出我论诗语多受《文心雕龙》之影响，遂相与论文学批评事，使我大开眼界，始知有“文学批评”这门学问。P22-24

2004年夏，我曾为龚鹏程教授所著《文化符号学导论》(北京大学出版社2005年6月出版)写过一“序”，现在我很高兴再为他的《龚鹏程四十自述》写“序”。我和龚鹏程教授交往已经有二十年的历史，初识时他还是青年，我则已过中年；现在他已是中年，而我则进入老年了。可是，并没有因为年龄的差距而影响我们的友谊和交往。对此我是很珍视的。

我对龚鹏程教授的《四十自述》读后，深有感触，但提笔要写这篇“序”时，又不知应如何写了。思之再三，先写三点想法吧！

(一)《四十自述》是龚鹏程教授通过他的生活经历，表现他对人生境界的追求。我们可以看到，他是从叙事引向言理，“藉事言理”，正如他自己所说：“我这本自述，不像一般传记、回忆录，琐记家世、亲族、爱情、人事等等，而以学道、求道、证道、行道之历程为主。”“道”在哪里？只是在你的生活之中，你必须有心去学、去求、去证、去行。鹏程正是这样，他是在书本中、师友中、为人行事中和自我的心灵中去自觉地学、求、证、行。如他所说：“我只能由内在追求方面去树建我人生的理想”。一个人的一生，如要想成为一真正的“人”，无非是要有个做人的道理，离开了这一点，大概人生就没有什么意义了。

(二)鹏程读的书真多，对此我是深深佩服。从他的《四十自述》中，我看到他不仅对中国的“经”、“史”、“子”、“集”都广泛涉猎，而且对那些笔记、小说和中西近人的著作只要能找到的他都无不究读。鹏程读过的书，很多我都没读过，有些还是我这次读他的《四十自述》才知道原来还有这样一本书。如巴壶天的《玄庐剩稿》、明王士性的《广志绎》等等，近日，鹏程对我说：他对比了一下《四库全书》的“文渊阁”、“文津阁”和“文溯阁”中各书的提要，发现它们和《四库全书总目提要》有些不同，甚至这几种抄本本身的“提要”也有不同的地方，如果对比整理定会有用。就这一点看，鹏程读书之多、之细，是可以让我们学习的。

(三)鹏程多才多艺，于为文作诗、绘画写字，无所不通。而其著述至2002年已出版的书就有五十余种，所涉及到文、史、哲诸多方面，如儒、释、道、诗、词、古今文学、方志、美学、符号学，甚至武侠小说等等，而在他的研究中往往多有创见。从《四十自述》看，鹏程对当代学术动向和存在的问题都是有深入了解的，如他说：现代新儒家“以良知自我坎陷之方式，即可开出民主与科学”，“仍是以民主与科学之价值为基准，来衡量中国传统哲学”，“但此东方主义之态度，与据西方现代性否弃中国传统文化者，实无根本之殊。”这样一些论断，对研究中国现代文化、哲学应是十分有意义的。

读了鹏程教授的《四十自述》也颇有感慨。我在四十岁前后，正处在汹涌猛烈的政治运动中，一无暇读书，二无时著述，可说在学术上是“一穷二白”了。虽也写过一些文章，但多是人云亦云的教条主义式的大批判文章，这当然算不上什么学术。等到快到六十岁时才有机会开始认真读书，才逐渐学会照自己的意思写作，但已力不从心了。在我七十岁的时候也想写个“自述”式的东西，来总结一下自己走过的道路。花了一年的时间，写了一本《我们三代人》，它是写我祖父汤霖、父亲汤用彤和我自己的。书虽是出版社约稿，但当我把稿子寄给他们，经过编辑，大加删改，凡是我有点议论、有点想法的地方几乎都删改了。无可奈何，我只得把稿子收回，压在箱底了。我们的生活就是这样，我们的命运还很难掌握在自己手中。读鹏程的《四十自述》，虽所认知并非全同，但其文却能启发我有所感了。

2007年8月30日