沉寂了四年的皮皮为我们讲述了一段如水般美丽的情感故事，不禁让人品味出中年爱情的别样味道，一丝苦涩，一丝伤感，一丝无奈……

小说从一本遗失的日记开始，一个步入中年的独身女性的内心世界层层浮现，围绕着爱的渴望和恐惧，缠绕在爱的鼓舞与失望中；另一个在绝望中挣扎的已婚女人、因为丈夫瞬间的绝望情绪永远地离开了；一个发誓不结婚，声明对爱情失望的聪明女人，终于被爱情抓住，当她准备迎接爱人时，爱情却停止在她永远无法企及的地方。

故事从男主人公画家朱大者无意中得到了一本陌生女人的日记开始，一个中年女性孤独寂寞的内心世界毫无保留地向他敞开……

小说展示了一群夹在青春期和更年期之间的中年男女的情感状态：内心孤独、渴求完美的女主人公丁欣羊在经历了离异、辞职、姐姐自杀等诸多不幸后，遇到了颇具魅力的画家朱大者，以及有责任感的追求者车展。朱大者的若即若离和车展的热烈追求，让丁欣羊犹疑、痛苦。好友大丫与她的小男友大牛的爱情故事催人泪下, 他们对情感的执著、痴迷、忘我与丁欣羊与朱大者之间爱的矜持、含蓄、内敛形成了鲜明的呼应和对比。此外，前夫刘岸与现任妻子田如从冷战到和好；姐姐丁冰的多次自杀与姐夫白中的忍辱负重；上司谭定鱼与女秘书于水波的婚外恋情——几对恋人之间不同的性格、不同的命运、不同的情感经历，他们因情而惑、被爱折磨，最终或顿悟、或超脱、或痴迷……

第一章

过四十岁生日那天，朱大者百无聊赖地坐在花都商场二楼回廊上，手里握着一听可乐，思绪像一只无处落脚的苍蝇。他想起二十年前的夏天，在上海街头见到的一个男人，坐在门前的竹椅上不停地出汗却像雕塑一般安祥。他不认识这个男人，无论二十年前，还是今天，但在眼下这个总是下雨的秋天里，他宁可想起某个过去生活中出现的陌生人，也不愿回想自己的生活。

他傻呆着，感觉像不下雨时浅灰色的天空，腻烦，脸上不露出任何痕迹。他一直喜欢那首简单的台湾歌曲，在没人的雨中更显得孤寂，但我脸上并不流露出痕迹。他知道这样的状态不对，也曾试过改变，没有结果，他觉得还不如不去改变，就这样挺着，让这糟糕的状态自己过去，像问题自己解决自己那样。每当他觉得被这状态控制时，他喜欢坐在人多的地方，看别人。

渐渐地，商场里的人多了起来，他看见一个女人在礼品包装柜台，皇上选妃般挑着在他看来都一样的包装纸；一对老夫妇在离那个女人不远的地方，压着嗓子吵架，表情恶狠狠的。他把目光转向一对拉着孩子的夫妻，各自张望感兴趣的东西，孩子的脑袋摇成了拨郎鼓，一会儿看妈妈的方向，一会儿看爸爸的方向，但它毕竟太小，怎么都看不出自己是父母婚姻的维系者。一对恋人胶粘着，像一条大章鱼，拱到皮具柜台，再拱到瓷器柜台。朱大者看了半天，发现自己从没对任何女人如此这般过，对此，他接下来的感觉既不好也不坏。他把目光挪回到包装柜台，刚才那个挑包装纸的女人还在挑着，他几乎觉得这是对他神经的挑战，他站起来，下楼朝那个女人走过去。经过那对还在低声吵架的老夫妻时，他说了一句你们好，吓得他们立刻向彼此靠拢，好像突然面对了枪口。

礼品包装柜台上放着一台投币电话，剩下的地方都被包装纸堆满了。女服务员已经开始不耐烦，挑纸的女人偶尔说句“抱歉”，再加句，“我可以多买些”。朱大者拿起投币电话，拨了6666，等待回应时，侧面观察那个女人。她没被长发遮住的那半边脸端庄清秀，没长任何斑点任何痘痘，让朱大者产生了既不涉及灵魂也不涉及肉体的亲切。

“对不起，您拨的号码是空号，请您查询后再拨。”电话里传来一个机器女声。他又拨了88888。

她扭头看看他，微微笑笑。他发现她的另一半脸同样端庄清秀，但他没有回应她的微笑，继续拨自己的空号。

“你到底定下来没有？”服务员问。

“马上，马上，对不起，我的确太慢了，主要是礼物太重要了。”话音刚落，她的手机便急促地响起来。朱大者不明白为什么有人把手机调成这样的铃声，像催命的。

“喂，什么？在哪儿？”她连着使用几个疑问词，然后便慌乱地收拾自己的皮包，“好的，我马上出去，西门，好的，西门，我马上。”说完，她把柜台上的几样小东西放进自己的黑皮包里，对服务员说了声对不起，便匆匆离开了。没走出几步远，她回头补充了一句，说她过会儿还回来。服务员生气地收拾被摊开的包装纸，同时找各种合体的话贬损刚才的女人。很快，服务员把柜台收拾干净了，朱大者看见

了一本蓝色仿皮封面的本子，上面用透明胶贴了一张卡片：

丁欣羊，你好！

今天是你六十岁生日，祝你快乐！

这是我为你记的日记，现在送给你作为你六十岁生日礼物。今天我三十六岁，二十四年后的今天，无论太阳是否升起，我们都会在早上重逢。

你的朋友丁欣羊

服务员回过身时，朱大者已经把本子拿到手里。他把电话里退出的硬币揣进裤兜儿，朝商场的西门走去。西门外，一个女人都没有，那个忸怩地把自己的日记送给自己的女人更是不见踪影。这么大意的女人，活到六十岁之前，说不定自己都丢了。他这么想的时候，便决定把这本日记带回家了，算是给自己的生日送一个意外的礼物。

丢了日记的丁欣羊几乎一夜无眠。对着夜里的黑暗，她想不出她的日记到底是怎么丢的？别人拿她的日记又有什么用？日记里她赤裸面对自己，最丢人最卑鄙的内心想法统统写了。于是，她恨自己想出的这个特别主意，对六十岁的生日全没了兴趣。她甚至怀疑自己这样下去，能不能活到六十岁。

早上定时的新闻广播把刚刚迷糊睡着的丁欣羊唤醒，一个毫无感觉的女声在报道国庆长假期间，商家赚了多少钱。丁欣羊坐起来一阵头晕，没睡好觉也没有吃早饭的胃口。她把平时吃早饭的时间用来冲了个热水淋浴，然后穿上那套料子最好的浅灰色套装，犹豫了一下之后，还是穿上了透明丝袜，因为今天公司要跟一个重要的客户签合同。

已经开始的十月里，北方早该来的干冷，无论突然还是渐渐都还没有踪影。阴天和下雨交替地控制着这座城市，到处充满了北方人还不习惯的凉意。时髦的女人还穿着初秋的衣裙，多数和丁欣羊一样加了一个短风衣。等公共汽车的时候，风衣下摆钻进的寒凉让丁欣羊心里直打颤。公共汽车上的一个女人说，这气候真反常，立秋了老这么下雨，好像要再回到夏天似的。另一个女人说，可惜回不到夏天了，这天气怎么穿衣服都是心里冷。

这时，坐在车上的丁欣羊开始肚子疼，接着变成绞疼，接着头上渗出冷汗。她立刻在最近的车站下去，在打车回家和找共厕的念头间，她看见了不远处的公厕标志，艰难地走了过去。

拉肚子的时候，她辛酸地想到新上任不久的市委领导，多亏他们改变了这个城市缺少公厕的局面。回到街上时，一滴雨点落到了她的鼻尖上，顿时激起满身鸡皮疙瘩。她觉得自己变成了一个凉冰冰的空人儿，浑身发抖。她还没难过的时候，泪水自己流了下来。她掏出手绢擦掉泪水，左右看看：她正在家和公司之间，决定先回家。当她站到路边儿等出租车的时候，雨点急起来，连成了雨。在雨中她手机的响声显得格外凄冷。她掏出手机，嘴发颤，这时停下一辆车，她索性没接，告诉司机地址之后，又开始肚子疼……

再一次拉肚子之后，她像一匹又沉又软的布料被扔到沙发上，虚弱得仿佛失去了知觉。迷糊了几分钟之后，她才缓过来给单位打电话。办公室说马副经理没在房间，她又试她的手机也没人接。她咬牙撑着自己去冲热水淋浴，站在热水里，刚才身体里的寒冷渐渐减退了。她委屈地哭了，恍惚中觉得自己被一种陌生的情绪控制了：三十六年来，第一次，她那么怀疑自己生活的意义。

输送热水的管道此时变成了巨大的安慰，仿佛她可以借此对付独自生活的孤寂和精神身体中无处不在的凉意。站在热水下，她幻想自己喝上了一杯热茶，吃了一个新鲜的小面包，穿着最暖和的绒衣，拉开窗帘，看着窗外雨中的玫瑰慢慢凋零，也许还有一枝高高在上怒放着，它浅粉色的花瓣像意志的化身……伴随着舒曼的“童年”。这么想着，热水混合了泪水，止住了泪水。P1-3

如果已经写了三部跟爱情有关的小说，其第三部又被称为《爱情句号》，并将其重、新编纂成集，把从渴望开始到句号结束的情感轨迹清晰勾勒，作为作者似乎就该说点什么，尽管心里觉得已经没什么可说。就像有人不喜欢《爱情句号》这个名字，我坚持要用一样，也许借此过于希望结束的便是跟感情有关的疲惫。

出版社打算把这三部小说做成三部曲，从内容看他们好像也有充分的联系。都尝试对爱情的杀伤力作出反应——如果把爱情比作一剂良药，探讨的是它的负作用。在《渴望激情》的创作谈中，小说的主题被归纳成一出没有罪人的悲剧，善良在爱情的两难中再也没有善的作用。《比如女人》中，女人对爱情婚姻的心理依赖，使得某些女人的生活看上去像是架在两块滚石上的木板，对平衡的要求也许阻碍了妇女真正的解放。以上两部小说写的是女人跟爱情的另一面(具有杀伤力的那面)的初次碰撞以及之后的反思和挣扎。《爱情句号》中写的女人已经战胜了初次碰撞，再鼓勇气撑着经验的保护伞，再次寻找爱情，结果，本书已经提供了。

顺着这个脉络来到《爱情句号》的主题面前，我想说，这三十多万字只表达了两个字——失望。

失望，疲惫，结束，一个自然的过程，一个无奈但放松的降落。这之后对类似的主题不再有兴趣也是容易理解的事。我还不想说，让爱情见鬼去吧，因为不可以这样说，即使失望，我也不想这样说，正象封底上那句诗所说的，假如我们能责备风，就能责备爱。这之后我想说，让爱情见别人去吧。这么说的时候，心里也有祝愿，愿

这部书的写作过程比较痛苦，不仅因为三番五次的改动，还有主题很磨人。认真的人在一场爱情中输得所剩无几，最后被一个女护工说中：多惨，把游戏当真了。这很不公平，但我得完成这些人物走向不公平命运的每一个步骤。当我后悔接近这个主题时，已经晚了，因为无论精力还是体力，都不允许我再易一稿。我写了中年人感情的断面，这意味着太多的人物，太多的线索，所以当这部书终于完稿时，我的第一感觉是还需要三年时间打磨这本写了三年的小说。但我不愿给它三年，甚至一年也不愿意，我只想离开这个区域。生活有很多面目，这算是安慰。

收笔之前，说点闲话。前不久跟一个女朋友瞎聊，没喝酒的前提下开始说酒话，关于失望。我说，往事经不起回首，男人经不起推敲。她笑了。我说，落款是半老徐娘。她又笑了。我提醒她，要是我们两个人是男的，会说女人经不起推敲。其实，怎么说都有道理，怎么说都吻合这篇小说的主题——失望。

人不过就这么回事，永远也不会把爱情进行到底。

作为作者唯一还想补充的是：写这本书像一次艰难的旅行，为了到达终点我尽了全力。途中的种种遗憾和不足，我已无力弥补，因为在完成这本书的同时，我必须战胜生活中其他的困难，身心皆惫。对我来说，这是一段黑暗的时光，也许因为这个，我无法给这本书更多的光亮，因为我也没有。

感谢德国学术交流中心柏林艺术项目给我提供的为期一年的安静的创作时间，这也是这部长篇能在当下完成的主要原因。多谢。

同时，由衷地感谢我所有的朋友，在这段特殊的写作、生活阶段给我的帮助和温暖。他们帮助我保留了脸上的微笑。

2005年5月