越苦难越浪漫，越卑微越勇敢！长江上游的雾落小镇，田埂间湿润纯净的青草味儿，三代女人的美丽与哀愁……

小镇上的麻姑一家。麻姑的丈夫是个富于幻想的人，一心想要造一条通向大海的船只，结果却因为河里的几条鱼虾溺水身亡。麻姑是个擅长巫术的女人，失去男人的依榜，巫术渐渐成了这个女性之家生活中的依靠……

长江上游的雾落小镇。小镇上的麻姑一家。麻姑的丈夫是个富于幻想的人，一心想要造一条通向大海的船只，结果却因为河里的几条鱼虾溺水身亡。麻姑是个擅长巫术的女人，失去男人的依榜，巫术渐渐成了这个女性之家生活中的依靠，即便如此，一家人的生活还是不能尽如人意，麻姑的大女儿阿山爱上了省城派来的船厂高工程师，大船造好的那天，高工程师不告而别，阿山在恍惚中生下了女儿小鱼，从此不再清醒。麻姑的小女儿阿水爱上了来雾落开理发店的海市佬，双双私奔，离开了雾落。阿山的女儿小鱼长大后，也萌生了到山外去的想法，她想去省城，找找大家一直讳莫如深的父亲，可到了省城，就快见到父亲时，却落荒而逃。她有个秘密，当她还是个孩子的时候，就被外公生前视为干儿子的王叔染指了，并一直霸占到现在……

麻姑这次没有特别吃惊，她终于知道，她已跟以往不大一样了。但她什么也没说，她知道这事不能声张，这是神灵赋予她一个人的秘密，说出去就会失灵的。

在她们那条街的背后，离小河最远的地方，是一排排新盖的房子，那里集中了全雾落的小汽车和所有衣着整齐的人，他们弄来各种花草，一盆一盆种在阳台上，下班以后，他们的女眷坐在这些花盆旁边看书讲话织毛衣。麻姑一次次从他们的阳台底下经过，不理解为什么那些平常的花草一旦摆上阳台，就变得如此好看。琢磨了许久之后，她来到河边，挖了好几株竹节草，用破脸盆装了，栽到院子里。虽然竹节草容易脆断，也不开花，但她偏偏就看上了它那个嫩生劲儿，嫩得像要滴出水来，也嫩得让她心生怜惜。路过竹节草的时候，一定要小心又小心，否则刚一碰上它，它就在竹节处卡叭一声齐齐地断了，还流下淡绿色的眼泪。为这件事，两个女儿没少挨麻姑打骂，因为她们总是不小心，总是碰断了她的竹节草。她们跳起来反抗：为什么要养这么娇气的东西呢？养点杜鹃什么的不好吗？只管放在那里。天晴下雨都不用管它。麻姑对她们的建议不屑一顾：花要是不娇气，那还叫花吗？还用得着人来养吗？养花就是要看它那个娇气劲儿。

后来她又有了更进一步的想法，她要把两个女儿都嫁到那块地方去，让她们也在阳台上栽花种草，穿着轻飘飘的睡衣在花草旁边看书讲话织毛衣。她相信阿山和阿水若是坐在那里，肯定是十分相宜的，尽管她从来不说，但她心里清楚，她们的容貌在雾落这个地方是数一数二的。这样的女儿怎么能跟她一样，在河边住一辈子吊脚木板房呢？

她想起自己那个隐秘的特异功能，就想在两个女儿身上试一试。许多次，她把自己关在漆黑的屋子里，手中拿着一根红色的丝线，想象两个女儿嫁了乘龙快婿的情景，奇怪的是，她一直得不到任何暗示。后来麻姑终于想通了，那个东西是天界给她的恩赐，既然是恩赐，就不能强求，只能等待。

阿水中学毕业后，招工到县茶厂。她那时刚满十七岁，正是睡不醒的年纪，麻姑专门为她买了闹钟，放在床头。麻姑后来对她讲起往事：你睡得那个死呀，每次都是我从隔壁跑过来，帮你摁下闹铃，再把你从床上揪起来，你才睁开眼睛，要不是我，你上班肯定天天迟到。

也许阿水的漂亮正得益于她的酣睡。每次饱饱地睡过之后，麻姑都能发现她比前一天又漂亮了一点，她的皮肤白里透红，像刚刚熟透的水蜜桃，掐得出水来。她眼睛乌黑，眉毛像刷了油漆。她的双唇不点自红，胀鼓鼓肉嘟嘟的，让人情不自禁想要压上去试试它的弹性。当她笑起来的时候，她的牙齿让人想到闪闪发亮的珍珠。

也许漂亮的人生来就有种优越感，阿水从小不爱干家务，她似乎总也找不到干家务的机会，当她终于从床上爬起来时，离上班时间已经不远了，她必须抓过钥匙飞跑出去才不至于迟到。等她下班回家，饭菜早已做好，整整齐齐摆在桌上，她哼哼叽叽一屁股坐下来，一副疲劳不堪举不动筷子的样子，似乎她不是茶厂的质检员，而是码头上的搬运工人。洗衣服这种事情更是与她无缘，她不知从哪里染上了一种奇怪的病，她的皮肤不能沾上肥皂和洗衣粉，她对任何一种洗涤剂都过敏。

和阿水相比，阿山更像是这个家里的粗使丫头，她起床从来不用闹钟，她的命运似乎与太阳有着密不可分的神秘关联，太阳刚刚升起来的时候，屋子里还是暗沉沉的，全家人都在酣睡，阿山却已经醒来，她轻手轻脚把家里全都打扫了一遍，又打开蜂窝煤炉子，坐上一壶水，等全家人渐次醒来，洗脸水刚好烧热。而烧水的同时，她已经在搓板上洗完了全家人的衣服。望着这个沉浸在最后睡眠中的家，有时她也生气，她气哼哼地把阿水的衣服挑出来，扔在一边，可洗到最后，她甩甩沾满肥皂泡的手，想了一下，还是一把抓过阿水的衣服，狠狠地揉进了盆里。

麻姑说，谁叫你是姐姐呢？姐姐生来就是要照顾妹妹的。转过身又批评阿水：你这懒虫，只知道憨睡，瞧你姐姐，比你勤快多了。阿水头一扬，说勤快有什么用，我的工资比她高呀。这倒是实话，那时，阿山在船厂的澡堂工作，成天坐在澡堂门口卖洗澡票，冬天还好，洗澡的人在门口排着长队，一到夏天，天还没黑，河边就站满了拿着肥皂和毛巾的人，澡塘成了无人问津的地方，阿山的工资可想而知。

姐妹俩只隔两岁，模样也差不多，性情却大不一样。阿山除了做家务，就是到电影院看电影，一部电影可以无休止地看下去，看到最后，她坐在椅子上，可以和银幕上的人一起念台词。阿水呢，除了上班，就是千方百计地打扮自己，除此以外，她再也想不到别的。她攒钱买了把电梳，把刘海烫得弯弯的，有时烫过头了，空气中飘起一丝糊味。她的两根长辫，一会儿扎上彩绳，一会儿系上手绢，像两只活灵活现的蝴蝶，在腰间飞来飞去。

麻姑有时会望着两个女儿发愣。两个女儿身高差不多，鼻子眉眼也差不多，简直就跟双胞胎似的，但不知为什么，小女儿飞进飞出，像一只五彩斑斓的蝴蝶，大女儿则低眉顺眼，像一只无声无息的灰蛾子。她们的差别到底在哪里呢？

无论是蝴蝶，还是蛾子，都有一件让麻姑十分头疼的事，眼看都到了谈婚论嫁的年纪，但她们一致地拒绝媒人。这是她们少有的意见一致的时刻，她们说，她们不要被人牵来牵去地相亲，是自己的东西，自会从天上掉下来，掉在她们面前，她们只要弯一下腰，从地上捡起来就可以了。特别是阿水，她一听媒人两个字就来气，她在饭桌上一下一下敲着筷子，大声嚷嚷：看看那些长舌妇，我连她们都瞧不起，又怎么瞧得起她们帮我找的男人呢？她们能找到什么像样的男人呢？她们要是觉得谁好，她们自己去嫁好了，不要来烦我。

阿山更坚决：反正我看不出雾落有什么值得嫁的男人！

没多久，街上来了个开理发店的，店名叫做老上海理发店。开店的是一个单薄的外地小伙子，很多人跑去看了，回来都说，这是雾落最豪华的理发店，满屋都是玻璃，晃得人眼花缭乱，路都不敢走了。又说，开店的小伙子好标致，从没见过那么标致的男人，跟茶厂的阿水都有得一拼。阿水听了这话，在鼻子里哼哼了一下。就为这，她不准备去光顾老上海理发店，她当雾落第一美女已经太久，对于他人的美丽，她本能地有一股反感和不屑。

P15-17