《来不及(80后青春回忆录)》由皑皑所著，三乖绘图。国内唯一一本专属80后的回忆图文绘本！致我们都曾上演的青春，纪念我们都曾有过的记忆。

我们奔忙于更加残酷冷漠的世界。但是，打开这本小册子，你会发现：那些月明星稀，微风徐来的夜晚还在。那个单纯固执，天真善良的孩子还在。那些关于时间、关于梦想的片段还在。

你还记得那个什么都相信的傻子吗？你还记得那间装满梦想的教室吗？你还记得迷恋过的那些可笑的明星吗？你还记得那些微不足道的泪水吗？如今，我们都已长大。不会再为一张不及格的成绩单而忧心忡忡，不会再为一个只见过一次面的男孩儿而彻夜失眠。

我们奔忙于更加残酷冷漠的世界。但是，打开这本《来不及(80后青春回忆录)》，你会发现：那些月明星稀，微风徐来的夜晚还在。那个单纯固执，天真善良的孩子还在。那些关于时间、关于梦想的片段还在。

《来不及(80后青春回忆录)》由皑皑所著，三乖绘图。

序言

雕刻时光

骗子

第一只气球，第一只漂流瓶

承认有点困难

每年都有一次云起与幻灭

吊带别退出

诗集陪着十五岁

心理咨询室

外婆家和夕阳

斗争与能量

帅哥，你们为什么不爱拍照

第二次重逢

年轻的时候

漂流瓶，虽然现在想起来还是觉得肉麻的一阵脊背发凉，那就是90年代的女孩子们憧憬浪漫的—个重要元素。

最早是受了小白偶像剧的指引，女孩子们成群结队地来到河边，包包里装着各种玻璃瓶，最常见的是从医院废弃物里拣的点滴瓶，还有家里角落里堆着爸爸准备多攒一些去卖的啤酒瓶。写好自己对远方的朋友的好奇与祝福。远方，那是一个充满诱惑的地方。

比方说：“你好，远方的朋友，我是××，这里是夏天，我现在上四年级了，性格开朗。喜欢小虎队！请问你是谁？你们那里是什么样子的？”

我们虔诚地把它放在湖面上，等……没动静。

“为什么动都不动啊？”三分钟过去了，瓶子还在岸边晃悠，呼啦啦地把湖边铺满了。有小朋友着急了。

“大概现在还没刮风吧……要刮风才能动。”

……

“不知道最远能到哪里去哦，能去美国吗？”

“当然能，只要它沿着水漂。”

……

“如果美国的小朋友收到瓶子，又不知道我们的地址，他要怎么给我们寄回来呢？”

……

就这样不成不淡，紧张又期待地边聊边等着一阵风来把这些瓶子带向远方。直到天黑了，瓶子都没动静，懒散地浮在湖畔。我们沮丧地拍拍泥土，默默地回家。

“可能晚上才会刮风……”有人萌出一点期冀。

过了几天，我们又结伴去湖边看有没有人给我们回信。老远就看见一堆瓶子乱七八糟地缩在湖边，被两岸垂下来的树枝拦住，挤挤挨挨地在水面晃动。

“都没有风啊……”小胖喃喃地说，有点伤心。

我们呆呆地望了—会儿。小胖终于踩着水走过去，用一根树枝把他的啤酒瓶都拨回来，小声嘟囔：“我爸爸发现我偷家里的瓶子了，我还是拿回去好了，反正都没人理。”

我想了想也把点滴瓶拨回来，默默地又扔回医院的垃圾堆里去了。

五年级的时候，有六年级的学生放氢气球，五毛钱一只，只要一撒手就会冲天而去的那种。他们在气球的尾巴上绑上纸条，把它放出去，气球越升越高，最后变成小点点，然后消失不见，这个看上去要靠谱多了，至少我们是眼看着它飞远的。而且这样飞呀飞的，说不定还能飞到外星上去呢！我们大家都好眼馋，但是五毛钱可不是什么小数目，起码能买五十颗鱼皮花生，或者五包酸梅粉。

但是，这个诱惑实在太大了，每天每天的，买氢气球的孩子越来越多，上课的时候这些气球就撞在屋顶上，随着风左摇右晃，像是急于冲破屋顶飞向蓝天似的。下课后几个朋友就聚在一起写纸条，通常是两三个朋友合买了一个气球，然后—起写纸条，放出去。

P36-41

总以为还来得及

就快25岁生日了，上午编辑部来了一个实习生男孩子，中午在餐厅吃饭遇上了，阿梅啃着一把汤匙不怀好意地对我说：“瞧瞧，看见了年轻人心里有什么感想？”

我耸耸肩，一贯不把自己的年龄当回事，“年轻人？能有多年轻啊？87年的？88年的？”

实习生腼腆地舔舔嘴唇：“我是90年的。”说完就把头低下去喝汤。

我故作镇定地端着餐盘坐下，心里不由感慨，传说中的90后就这样来到我们的办公室和我们一起工作，抢食，将他们据说很非主流的思维和血液和我们的枯燥平台交合；曾经传说中号称80后的我们已经渐渐淡出争论的焦点，曾经也在一片骂声中桀骜不驯，为自己辩驳，为证明自己的存在是合理的而煞费苦心。

可惜，谁都没有提出有力的论据来证明自己存在的合理，却已经不需要再为此焦灼了，因为周围人都已经不关心这个证明题是正命题还是反命题还是无解了。他们的口水又有了新的去处，那就是90后，80后惊魂未定地走向岸边，一边挣扎着生活，一边按部就班地把不满、失落和怔忪混杂在—起，跟大众一起齐齐地泼向新新人类。

真伟大真和谐啊，我们终于也成了众人中的一个，这真是一项用社会学、心理学、逻辑学或者数学都无法独立解释的杰作。

我们曾经有很多梦想，想证明给别人看，我们并不如你所指责的那般不堪，我们还有很多愉快的、珍贵的青春要挥霍，甚至我们总以为挥霍就是一种收获，我们的音乐我们的旅行我们的爱情和友谊，甚至以为我们最后会吞咽着自己的心跳与兴奋成长，一直长成参天大树。

直到有一天。我孤独地站立在一片萧条的灌木丛中，四望之下，有一些直愣愣的树，有一些娇滴滴的花，但是都埋在一片烟灰色中，脚底下却又长出了新芽，捅我们的脚底，摇晃我们的根基。如此的可爱又残酷。

我不得不对自己说：来不及了。

已经来不及带着一把木吉他去远方流浪了，我曾经幻想十八岁成年的时候能够弹一手好吉他，在如水的夜色下轻拨。回首十八岁，我作为大学里的新鲜人正在烈日下军训，脑子里塞得满满的都是身边的帅哥、言情小说和周杰伦的演唱会，一点未来的影子都没有。所以，如今我二十五岁了，连吉他有几根弦都得过问一下百度，更不可能斗酒曲千行。

已经来不及站在舞台上演唱，然后震惊四座，再被冠以最有潜力新人的标签了，说到唱歌，我最后一次跟它血脉相连就是在高二的分班事件里，我企图用梦想和热爱说服父母让我投身艺术事业，最后以败北收场。十年间，歌坛每年都有新人上蹿下跳，也有老人拼命抓住最后一丝余晖挣扎，失败的很多，看似成功实则失败的更多。我安安稳稳地坐在电脑面前看看这个听听那个，像是—个充满内心独自的雕塑。

已经来不及上演王子与公主的童话了，那些年轻时喜欢的偶像，顶着一头发胶比头发多的人民币衍生物，在银幕里赚取我们的眼泪和憧憬。后来他们也脱下衣裳，用他们的肉体刺激我们的神经，用一种蛮横而直接的方式摘掉年轻给我们带上的避色眼镜。然后我们就长大了，身边是一个世界，早已存在，却刚刚发生。

来不及了，太多话想对十五岁的自己说，那种感觉就像即将死去的人想要嘱咐自己的爱人或者女儿，唯独凝结出虚幻的梦境，瞪着迫切的眼睛，伸出枯槁的手，却始终只能归于无力。

来不及了，想要用辉煌来定义自己的墓碑。

来不及了。

想做的事和要做的事，总是那么多。

正在做的事那么多，可做可不做的事也那么多。

来不及分辨。

这是最后一件来得及做的事，那就是回忆，悔恨或者原谅。赶在遗忘之前，画一画自己的模样，为自己，为你为他，写一首诗。