第一章 梦想与现实的游击战
第一节 童年、少年、成年
我识字很早。因为喜爱《西游记》,父母便在练字簿上写上孙悟空、猪八戒、哪吒、观音等大神的名字,让我模仿,这个兴致勃勃的过程因此仙气缭绕。会认字就能自己看书了,父母便理直气壮地卸下给我讲故事的重担,改为提供《一千零一夜》《365夜故事》等密密麻麻全是字的书让我自力更生。后来上了幼儿园和小学,老师发现我看过很多书后,便也理直气壮地卸下了给全班孩子讲故事的重担,改为让我站在讲台上口若悬河。我的自信与虚荣心在那段时期得到极大滋养,代价是视力迅速下降,且因为非常自我地认定戴眼镜不帅而在朦胧中度过了三年。
那也是我与漫画结缘的时期。当时市面上所流行的漫画都被我扫荡干净。为了买到一本喜欢的漫画,我甚至向老妈撒过“以后什么都听你的你让我出家我绝不贪恋红尘”这样的弥天大谎。因为老爸有个当船长的满世界跑的朋友,所以我还能接触到许多作为手信的中国港台原版漫画。我边看边学习繁体字与广东话,并将学习成果配上漫画,施展到课本上。比如孙悟空间哆啦A梦:“你知唔知《静夜思》嘅中心思想系咩呀(你知道《静夜思》的中心思想吗)?”后来创作现场被老师撞见,当时她那纠结的表情,叫我思念到如今。
虽然从未系统学过画,但小时候确实曾向往过漫画家这个职业。那时的一大爱好是在考卷和作业纸的背面空白处画漫画(真是环保),完了装订成册,极度不要脸地写上“超人气连载!好评发售中!鸟山明与六小龄童联袂推荐”等广告,山寨水平与作品质量一样令人发指。那时另一个向往的职业是作家,因为小学时我的作文还不错。当然在升上中学后,因为字写得太丑和动辄离题万里,还不错变成了大错特错。
上了初中后,漫画的阅读量便锐减了,看的多是各种各样的文学书籍。初二的一天,好友给我看他的一篇小说,猛然激活了我的创作欲望。至今记得那个上午,整整四节课我一个字没听,在一本练习簿上写完了自己生平第一篇小说,写得非常痛快,可惜想象中全校广为流传的盛况没有出现,因为字写得实在太丑,只有我那个朋友排除万难坚持看完。所以,我的处女作兼人生唯一一篇手稿,无论点击率还是转发量都只有“1”而已。这个扫兴的数字让我之后好几年啥也没写。
高中我开始喜欢上网。网上有不计其数的小说与漫画资源,以及供文学菜鸟展现自我的平台。要混迹网络,首先得打字流畅。干巴巴地练习打字太无趣,我就干脆再来写故事。虽然这次写的已经不算“处女作”,但是就完成度而言,还是比当年的那个“1”要高吧。我写了两个现在看来无比蹩脚的童话,以及一堆自以为是的恐怖小说,赚到了人生最初的几个读者以及几笔稿费。再然后,我试着写长篇小说,这一写就从高三写到了大学……在我无比自由的大学生涯里,我优哉游哉地阅读各种文学作品,尝试各种体裁创作,度过了一段如梦般单纯的时光,与此同时开始喜欢上看电影。现在,在我的精神食粮菜单上,文学、漫画与电影仍呈永恒的三足鼎立。
P6-8
笔会时,两色风景永远是话最多的那个,再怎么无聊的事物都能被他说出趣味来。同时他又是最勤奋的那个,车上路上饭桌上总是见缝插针地赶稿,写出来的东西也像是他这个人,看似没个正经,其实自有他所坚持的认真。
——裟椤双树
喜欢看两色风景的微博,一件件日常小事都那么可爱有趣,隐藏其后的就是我们常说的对生活的观察与热情。只是他做这一切并不是为了发感慨说道理,他只是喜欢记录生活,并用这些美好的记录感染更多人。
——沈嘉柯
我知道的两色风景既是一个有趣的段子高手,也擅长说充满脑洞的热血故事。他用他的机智与诚恳给生活点睛,不知不觉就画好了一条条赏心悦目的龙。
——慕容引刀
序言
大学时构思过许多牛逼闪闪的小说,给它们起了各种云里雾里的书名,一眼望去绝对猜不透内容,甚至看完了也未必理解,非得作者站出来洋洋得意地解释,以显示“哇哈哈我的水平就是高”。
这些根本没机会出生就胎死腹中的作品,有一本就叫《两色风景》。讲某人闯荡娱乐圈,在明星身份与真实自我间摇摆的故事,题目叫两面派、人格分裂、双面娇娃之类肯定是不行的,灵机一动就叫了两色风景。
再后来我开始上网,第一个网名叫“不知所谓”,后来发现大家都不喜欢跟不知所谓的人打交道,于是灵机二动,把两色风景拿来当网名。再之后开始写作,笔名也就一事不烦二主……
有趣的是,现在来看这个与我密不可分的名字,一些意义竟似浑然天成。
我主要是写儿童文学的,很传统的一个行当,参加比赛、获奖,加入作协、开会……都是必需的;但我也写青春文学,在把里面的一些时尚与搞笑元素带到微博上后,还因此有了个所谓“网红”身份。这两类“我”拥有不同受众,虽然有些能互相转换,但也总是惹来“画风不对啊”之类惊叹。是啦,我知道正统儿童文学作家该是什么气质,但我骨子里就是有无厘头的成分,我也知道世人都怎么看待“段子手”,可我发自内心地喜爱纯真的童话,那也并不是假的。
我看过无下限的loser面对天灾人祸时真诚地痛心,也见过对外形象高大上的人私下满口三俗。矛盾吗?不矛盾。人的性格总是复杂的。只要三观正确,选择什么样的处世方式本是个人自由。我很难想象自己小心翼翼隐藏逗比本质,就为了给读者一个正儿八经的印象。就算有时会被吐槽精神分裂,我也还是想选择坦然而真实的生活路线。
回到你现在看的这本书,它的不同章节有着不同的风格,如果第一章让你感觉励志热血,而误以为后面都是这种配方的话,想必看完全书就要反省自己too young too sample。我充满感情地回忆那些追逐梦想的日子,也嬉皮笑脸地讲述自己学车、签售、旅行、吃喝玩乐的趣事,管它违和不违和,至少都是真实的我。
没有荡气回肠的精彩和入木三分的经验,我的世界就是狭隘到只有家人、朋友、快递、编辑,可我已经很满足。我不喜欢表达观点,却很愿意记录生活。
还记得一些读者给我的留言:
“你总是很开心,真羡慕你。”
“心情不好的时候就想看你的微博。”
“我喜欢你,因为你是个用心生活的人。”
这些至高无上的评价让我明白,其实不需要刻意去教别人什么,知足常乐的记述,本身就自带积极的感染力。
生活无从复制,态度可以分享。泪点人人不同,嘴角上扬的需求却是共通。
若你某部分需要治愈,我端不出足够营养美味的鸡汤,但努力捉鸡煲汤的画面,以及煮出了暗黑料理也先想到拍照分享的精神,说不定也能让你觉得,功过得失,喜怒哀乐,世间的一切安排,其实都恰到好处。
《一切安排都恰到好处》由两色风景著,讲述的是:
Hello,20岁的我:
很高兴我一直没变成不能理解你的大人。
你过来听我说说话,这次我们不喝鸡汤,只喝爽口畅快的可乐。
首先记住,你现在做的所有不喜欢的事,都是为了将来可以尽情做自己喜欢的事。
那些仿佛永远都过不去的人生十字路口,你终于靠自己找到了最合适的方式度过。
也许你曾被人笃定这辈子没有出息,也许你没有挤过独木桥、按照所谓的“成才之路”长成一个好青年,
也许你正在混吃等死、迷茫不知何去何从,也许一事无成的恐慌还将困扰你很久很久……
不过,就算全世界都否定你,也没关系,怀揣梦想的路本就很长,这些路,需要你一个人走,这些风雨,需要你一个人去承受。
一切安排都恰到好处,也许明天,也许瞬间,你自会了解某一个转折另有深意,某一个失意酝酿了日后的得意。
总之,你将发现世界画了一个圆,而你站在了中间。
而神采奕奕的我,必然会与你相遇。
最接地气的网络红人、百万级畅销书作家两色风景首次撰写的自传体散文集《一切安排都恰到好处》,讲述了自己从一个三流大学毕业的社会菜鸟,经努力而在文字领域取得一席之地,继而成为作家的真实故事。由35篇文章组成,幽默成长、轻松励志。
另收录两色风景关于快递、学车、健身、家人、朋友等视角及行文独特的作品,于其微博更新时,曾获转发评论逾万,点赞达数十万。且三分之二的文章为首发新作,捧腹之余不乏生活哲思,从不同方向描述了其作为作家、作为网红更作为一个热爱生活的年轻人的方方面面。
全书荒诞又欢快,有趣有哲思,处处彰显了作者对社会、情感、人生、事业的奇思妙想与见解,并尝试回答每个年轻人都关心的问题——“怎么才算理想人生”。