有一位评论家对中国动物小说创作曾有过这么一段总结性的概括：“发轫于20世纪80年代的中国动物小说。虽然与国外同类题材创作相比起步较迟，却因参与者带着强烈的使命感，怀有前所未有的焦虑和激情，又是站在当代历史制高点上去审视生活、选择题材、提炼主题，因此，真正意义上的中国动物小说，从一出现就给人耳目一新的较强的审美冲击力。”沈石溪著的《老鹿王哈克》给你带来不一样的阅读感受。

沈石溪是全国优秀儿童文学奖获得者，也是当前最有影响的儿童文学作家之一，其创作的动物小说想象力丰富而又富于人文关怀，既生动有趣又引人思索，深受少年儿童的喜爱。《老鹿王哈克》收录了《牝狼》《花面母灵猫》《跛脚小苦鼠》《老鹿王哈克》《乌凤和赤莲》等精彩篇章，讲述了狼、猫、鼠、鹿等动物荡气回肠、出乎意料的动人故事。

牝狼

花面母灵猫

跛脚小苦鼠

老鹿王哈克

乌凤和赤莲

动物名片

牝狼

它绝望了，彻底绝望了。

凶猛的洪流使江面拓宽，浑浊的锈红色的江水翻卷着一尺多高的浪头。在浪与浪之间稍微平静的水面，激流回转，形成一个个深不可测的黑洞洞的旋涡。它虽然会几下爬泳，但毕竟是陆地上的猛兽，水性很一般，在这样险恶的江水里，跳下去无疑是条死路，不被旋涡吞掉，也一定会被急流冲得粉身碎骨。

它只好紧紧地抱住树干，任凭命运摆布。

澜沧江里，常常能见到从上游漂下来的被洪水连根拔起的大树和竹篷。有时，几棵树或竹纠缠在一起，枝丫搂抱，浩浩荡荡地顺江而下，像座绿色的浮岛。此刻，它就被困在这样的浮岛上。对它来说，与其说是座浮岛，还不如说是座活动的坟墓。

湍急的江水把它栖身的这座浮岛飞速冲向下游。唉，都怪那头肚脐眼下长着麝香腺的香獐，竟然拼命从日曲卡山麓的树林逃到澜沧江边，它尾追不舍，好不容易将猎物赶进乌伊基峡谷延伸进江心的葫芦半岛，赶进一条绝路。突然，那头该死的香獐腾空一跃，跳到从岸边漂过的这座浮岛上。

它不能眼看着到口的猎物从它鼻子底下逃遁，也跟着跃上浮岛。它在高耸出水面的迷宫似的树冠间困难地钻行，逼向惊惶失措的香獐。它看见香獐蜷缩在浮岛边缘那根弯曲成“S”形的树权上，背后是江水，已没有退路，眼睛里流露出惊骇、凄凉、绝望的神情。这是弱小而又善良的动物遭受劫难濒临死亡时才会出现的神情，在狼的观念中，这无疑是胜利的信号。它贪婪地一步步逼近香獐，想先用尖利的犬牙和爪子将香獐的胸膛撕开，美美饱餐一顿——它天生喜爱血腥的内脏。就在它前爪落到香獐肩胛上的一瞬间，那只愚蠢而又顽固的香獐掉头一蹿，扑通，江里冒起一股水柱。它趴在“S”形树权上，流着口涎，眼睁睁地望着香獐在浪谷中挣扎。几条模样丑陋的江豚得意地摆动着尾鳍，在肥嫩的香獐四周游弋。它恨不得跳下江去把江豚也一口咬成两段，可惜，它没这本事。一个浪头盖过来，把香獐压人江底。它等了一会儿，再也不见香獐黄白两色毛相杂的橄榄形的脑壳露出来。便宜了那些该死的江豚，它恨得嘴里直流酸水。它怎么也弄不明白那头香獐为什么不肯老老实实地被它咬断喉管喝血啖肉，而要往江里跳；任何喝澜沧江水长大的动物都知道，洪水季节的澜沧江，比两只脚行走的人还要厉害得多；被江水溺死，被江豚吃掉，难道比被它白莎吃掉更好受些吗？

愚蠢而又可恶的香獐，它狠狠地诅咒道。

也许这是头衰老而又患病的香獐，血是苦的，肉是酸的。它缩紧空瘪的肚子，悻悻地想。它无可奈何地叹息一声，回头钻进树冠，想回岸上去。但走到浮岛的另一端，它不由得倒吸了一口冷气：浮岛被一股洪流裹挟着，已远远离开江岸。也许是它和香獐跃跳时产生了一股冲力，才将浮岛推离江岸的；也许是潮水把浮岛牵拉离江岸的；鬼才晓得到底是怎么回事，反正，浮岛氽在江心，向下游疾行。它大声号叫起来，向它的同类——横断山脉日曲卡雪山山麓的狼群呼救。不一会儿，江隈黄沙滩上出现一群活蹦乱跳的小黑点。小黑点渐渐显大，它看清楚了，是它朝夕相处的伙伴。领头的是大公狼匹克。狼群沿着江岸狂奔，大公狼匹克甚至冲进江来，溅起满天水花，但又立刻被凶猛的浪头击退。

它趴在浮岛的树冠上不断地哀嚎，满心希望狼群能把它救出险境。但叫它伤心的是，狼群在江岸上与浮岛并行地追了一阵后，攀上一座峭岩，不再追赶，一起蹲在地上，朝着澜沧江凄厉长嚎，声音刺耳得就像在出殡送葬。P3－5

我眼中的动物小说

引言

有一位评论家对中国动物小说创作曾有过这么一段总结性的概括：“发轫于20世纪80年代的中国动物小说。虽然与国外同类题材创作相比起步较迟，却因参与者带着强烈的使命感，怀有前所未有的焦虑和激情，又是站在当代历史制高点上去审视生活、选择题材、提炼主题，因此，真正意义上的中国动物小说，从一出现就给人耳目一新的较强的审美冲击力。”

人是由动物进化来的，身上不可避免地带着种种生物属性；人类社会在演变过程中，产生了灿烂的文化，文化指导、规范、制约着人类的各种行为。人既是生物人，又是广义上的文化人。有的时候，生物属性与文化品性是一致的，或者说某种文化现象是顺应生物需求演化出来的，这当然没有什么问题。例如，作为生物人，总想经营一个舒适的窝，总想吃丰盛可口的食物，而文明社会不断改善人的住宅条件，并创造了丰富多彩的饮食文化，生物属性与文化品性高度和谐统一，相得益彰。遗憾的是，在许许多多方面，生物与文化并不那么要好，一个要往东，一个要往西，时常闹矛盾。例如从生物角度讲，雄性总是希望拥有更多的配偶，以留下更多的后代，复制自己更多的基因；但同样在这个问题上，现代文明强调的是单偶制家庭，无论哪种民族的文化都要求一个男子做忠诚的丈夫。作为现代社会的文明人，我们当然希望文化能强有力地管束住生物欲望，希望每一位男子都和自己的妻子白头偕老，因为这有利于社会的安宁、家庭的幸福和子女的培养。这是文化优于和高于生物属性的具体例证。

现实生活中，也有刚好相反的例子。譬如，作为生物人，我们愿意生活在群体之中，害怕孤独，害怕离群索居。然而，现代城市单元式的住房，设施配套，生活倒是方便了，但邻居之间疏于往来，一家不管另一家的事，有的甚至十多年住在一幢楼里却互相不认识，咫尺天涯，人们关系淡漠得就像生活在孤岛上。年轻人还好，早出晚归忙于工作，老人难受得就像关在监狱里，备受寂寞的煎熬。

这种社会文明与人类生物属性相背离的现象是十分普遍的。

现代优秀动物小说，应该在文化与生物属性的摩擦间寻找主题，寻找突破口。摩擦生热，摩擦生电，摩擦生火花。解释摩擦的起因，揭示摩擦的奥秘，其实就是寻找人类更好地了解自己的一把金钥匙。

我的许多作品，就是试图在生物属性和人类文化之间寻找一种不对称和不平衡，最典型的例子就是《从非洲来的雌象麦菲》。麦菲长着一副在印度象群里绝无仅有的三尺长的宝牙。作为物种的优势，雌象有一副好身板和一副好象牙，既能掘食果根竹笋之类埋在地下的食物，又能当武器抵御猛兽的侵袭，有百利而无一弊。然而，从文化的角度讲，雄强雌弱，已成为包括人类在内绝大多数动物的根深蒂固的观念；一旦出现逆转，雌强雄弱，便会在生活中造成强烈震荡，引发一系列的矛盾冲突。在这里，生物优势移植到文化背景下，就成了劣势。究竟文化观念重要还是生物优势重要，人们各有各的看法。但有一点是确凿无疑的：这种摩擦所产生的火花，会引导读者对作品进行深层次的思索。

人的行为，究竟有多少来源于文化指导？有多少来源于生物本性？现代文明的巨大成就，有哪些是与人的生物本能合拍的？有哪些是与人的生物本能相悖的？我们是否可以制定一套更符合人性、更通情达理、更行之有效的行为规则？潜藏在我们遗传细胞里的生物性，有哪些需要毫不留情地割舍？有哪些经过改造可以保留？有哪些理应发扬光大？

这些困扰人类的问题，正是动物小说的用武之地。

许多人都以为现代小说不必寻找精彩的故事，恰恰相反，应淡化故事情节。

四

还有一个长期折磨我的问题，就是动物小说不能写对话，似乎不让动物开口说话已成为动物小说创作的一条戒律。

小说是语言的艺术，人物对话又是小说语言中极为重要的组成部分。许多好小说就是靠精彩的对话取胜的，例如海明威的《白象似的群山》。动物小说非得把对话这一重要的小说表现手法割舍、抛弃，我常常为此痛苦得晕倒。事实上，国外一些动物小说已打破这条戒律，自由自在地给动物从口腔里发出的声音标上双引号。例如英国作家理查德·亚当斯1972年出版的长篇动物小说《兔群迁移大战》，兔子讲话讲得毫无顾忌，和现代人几乎就没有什么差别。起码我还没听说谁把《兔群迁移大战》划归童话，而拒不承认这是一本优秀的小说。

到目前为止，我还没让我笔下的动物们开口说过话，我担心读者误解。改变读者的阅读习惯需要一个漫长的引导过程。于是，在写一对豹子非要进行面对面的通讯联络和感情交流时，非要使用对话不足以表达我的创作意图时，我就另起一段，划上一个破折号，把对话如实写出，省去双引号，让这段对话看起来不像是从嘴巴里说出来的，而是一种无声的心灵对话。

这是圆滑的折中，无奈的妥协。

但从我内心而言，我认为动物小说既为小说，就可以调动小说创作的一切有效手法，包括对话在内，来增强作品的艺术感染力。或许数年后的某一天，我会写出整篇都是两只狐狸在对话的动物小说呢。

结束语

在二十多年的创作实践里，我有一个深切的体会：动物小说之所以比其他类型的小说更有吸引力，是因为这个题材最容易刺破人类文化的外壳、礼义的粉饰、道德的束缚和文明社会种种虚伪的表象，可以毫无遮掩地直接表现丑陋和美丽融于一体的原生态的生命。随着时代的变迁，文化会盛衰，但生命之残酷竞争、顽强生存和追求辉煌的精神内核是永远不会改变的。因此，随着人类对待大自然特别是野生动物观念的更新，随着人类更有勇气内省，动物小说将更有理由赢得读者，也更有理由获得不朽。