中山大学中文系主编，陈希、邓远龙、农静云编注的《现代散文精萃》是国学文化经典读本丛书之一，在诸多国学精萃读本中显得新奇而特别。书中所选散文品位较高，有代表性，文字生动且富有深意。主要适合初高中学生以及初入大学校园的同学们阅读。

这本《现代散文精萃》编选了33位作家的33篇散文。在体例上，全书大致以年代为编排的标准，按时间的先后顺序，大体上分为现代作家作品与当代作家作品，不过之间没有明显的分界。全书力图涵盖每一个时代的代表作家与作品，向读者全面地展示散文的发展与变化及其不同特点，没有重点突出某一个时代的散文创作或某一个作家的散文创作。因此，在选择作品中，尽量挑选了不同时代的作家，每一个作家仅选取一部经典的作品，兼顾了整体与局部。

《现代散文精萃》由中山大学中文系主编，陈希、邓远龙、农静云编注。

引言

鲁 迅　腊叶

周作人　故乡的野菜

朱自清　背影

俞平伯　浆声灯影里的秦淮河

冰 心　谈生命

叶圣陶　藕与莼菜

许地山　落花生

徐志摩　想飞

郁达夫　故都的秋

林语堂　论孔子的幽默

何其芳　独语

梁实秋　雅舍

丰子恺　给我的孩子们

张爱玲　公寓生活记趣

萧 红　回忆鲁迅先生

杨 朔　荔枝蜜

刘白羽　长江三日

巴 金　怀念萧珊

杨 绛　“小趋”记情

张中行　自我

汪曾祺　星斗其文赤子其人

史铁生　我与地坛

余秋雨　一个王朝的背影

王小波　沉默的大多数

周国平　每个人都是一个宇宙

李国文 解学士之死

张 炜 融入野地

张 洁 拣麦穗

贾平凹 秦腔

周涛守 望峡谷

三 毛 沙漠观浴记

余光中 听听那冷雨

林清玄 温一壶月光下酒

想 飞

徐志摩

【题解】

徐志摩(1897—1931)，中国现代著名诗人、散文家。著名作品有诗集《再别康桥》、《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》，散文《落叶》、《巴黎的鳞爪》、《想飞》、《北戴河海滨的幻想》等。

这篇散文选自《徐志摩小品散文》，是徐志摩的一篇诗化色彩很浓的散文，也是一篇具有独特的徐志摩式的暝思型散文。文中集中描绘了“飞”一意象，时而引用中国古语，时而联系西方神话，古今融合，中西并行，表达了“想飞”之欲望和理想。而在写法中也带上了“飞”的特色：情感奔涌，浮想联翩，想象开阔且不拘一格，文辞优美，字句精练、细腻入微。整篇散文收放自如、笔势酣畅，读来能使人产生一种美丽的想象。

假如这时候窗子外有雪——街上，城墙上，屋脊上，都是雪，胡同口一家屋檐下偎着一个戴黑兜帽的巡警，半拢着睡眼，看棉团似的雪花在半空中跳着玩……假如这夜是一个深极了的啊，不是壁上挂钟的时针指示给我们看的深夜，这深就比是一个山洞的深，一个往下钻螺旋形的山洞的深……

假如我能有这样一个深夜，它那无底的阴森捻起我遍体的毫管；再能有窗子外不住往下筛的雪，筛淡了远近间飚动的市谣；筛泯了在泥道上挣扎的车轮；筛灭了脑壳中不妥协的潜流……

我要那深，我要那静。那在树荫浓密处躲着的夜鹰，轻易不敢在天光还在照亮时出来睁眼。思想：它也得等。

青天里有一点子黑的。正冲着太阳耀眼，望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有榧子来大，不，有桃子来大——嘿，又移着往西了！

我们吃了中饭出来到海边去。(这是英国康槐尔极南的一角，三面是大西洋)。勖丽丽的叫响从我们的脚底下匀匀的往上颤，齐着腰，到了肩高，过了头顶，高入了云，高出了云。啊！你能不能把一种急震的乐音想象成一阵光明的细雨，从蓝天里冲着这平铺着青绿的地面不住的下？不，那雨点都是跳舞的小脚，安琪儿的。云雀们也吃过了饭，离开了它们卑微的地巢飞往高处做工去。上帝给它们的工作，替上帝做的工作。瞧着，这儿一只，那边又起了两！一起就冲着天顶飞，小翅膀活动的多快活，圆圆的，不踌躇的飞，——它们就认识青天。一起就开口唱，小嗓子活动的多快活，一颗颗小精圆珠子直往外唾，亮亮的唾，脆脆的唾，——它们赞美的是青天。瞧着，这飞得多高，有豆子大，有芝麻大，黑刺刺的一屑，直顶着无底的天顶细细的摇，——这全看不见了，影子都没了！但这光明的细雨还是不住的下着……

飞。“其翼若垂天之云……背负苍天，而莫之夭阏者；”那不容易见着。我们镇上东关厢外有一座黄泥山，山顶上有一座七层的塔，塔尖顶着天。塔院里常常打钟，钟声响动时，那在太刚西晒的时候多，一枝艳艳的大红花贴在西山的鬓边回照着塔山上的云彩，——钟声响动时，绕着塔顶尖，摩着塔顶天，穿着塔顶云，有一只两只，有时三只四只有时五只六只蜷着爪往地面瞧的“饿老鹰”，撑开了它们灰苍苍的大翅膀没挂恋似的在盘旋，在半空中浮着，在晚风中泅着，仿佛是按着塔院钟的波荡来练习圆舞似的。那是我做孩子时的“大鹏”。有时好天抬头不见一瓣云的时候听着犹忧忧的叫响，我们就知道那是宝塔上的饿老鹰寻食吃来了，这一想象半天里秃顶圆睛的英雄，我们背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一锉锉铁刷似的羽毛，摇起来呼呼响的，只一摆就冲出了书房门，钻入了玳瑁镶边的白云里玩儿去，谁耐烦站在先生书桌前晃着身子背早上上的多难背的书！啊飞！不是那在树枝上矮矮的跳着的麻雀儿的飞；不是那凑天黑从堂匾后背冲出来赶蚊子吃的蝙蝠的飞；也不是那软尾巴软嗓子做窠在堂檐上的燕子的飞。要飞就得满天飞，风拦不住云挡不住的飞，一翅膀就跳过一座山头，影子下来遮得阴二十亩稻田的飞，到天晚飞倦了就来绕着那塔顶尖顺着风向打圆圈做梦……听说饿老鹰会抓小鸡！

飞。人们原来都是会飞的。天使们有翅膀，会飞，我们初来时也有翅膀，会飞。我们最初来就是飞了来的，有的做完了事还是飞了去，他们是可羡慕的。但大多数人是忘了飞的，有的翅膀上掉了毛不长再也飞不起来，有的翅膀叫胶水给胶住了，再也拉不开，有的羽毛叫人给修短了像鸽子似的只会在地上跳，有的拿背上一对翅膀上当铺去典钱使过了期再也赎不回……真的，我们一过了做孩子的日子就掉了飞的本领。但没了翅膀或是翅膀坏了不能用是一件可怕的事。因为你再也飞不回去，你蹲在地上呆望着飞不上去的天，看旁人有福气的一程一程的在青云里逍遥，那多可怜。而且翅膀又不比是你脚上的鞋，穿烂了可以再问妈要一双去，翅膀可不成，折了一根毛就是一根，没法给补的。还有，单顾着你翅膀也还不定规到时候能飞，你这身子要是不谨慎养太肥了，翅膀力量小再也拖不起，也是一样难不是？一对小翅膀驮不起一个胖肚子，那情形多可笑！到时候你听人家高声的招呼说，朋友，回去吧，趁这天还有紫色的光，你听他们的翅膀在半空中沙沙的摇响，朵朵的春云跳过来拥着他们的肩背，望着最光明的来处翩翩的，冉冉的，轻烟似的化出了你的视域，像云雀似的只留下一泻光明的骤雨——“Thou art unseen but yet I hear thy shrill deIight”——那你，独自在泥涂里淹着，够多难受，够多懊恼，够多寒伧！趁早留神你的翅膀，朋友？

是人没有不想飞的，老是在这地面上爬着够多厌烦，不说别的。飞出这圈子，飞出这圈子！到云端里去，到云端里去！哪个心里不成天千百遍的这么想？飞上天空去浮着，看地球这弹丸在大空里滚着，从陆地看到海，从海再看回陆地。凌空去看一个明白——这才是做人的趣味，做人的权威，做人的交代。这皮囊要是太重挪不动，就掷了它，可能的话，飞出这圈子，飞出这圈子！

人类初发明用石器的时候，已经想长翅膀。想飞。原人洞壁上画的四不像，它的背上掮着翅膀；拿着弓箭赶野兽的，他那肩背上也给安了翅膀。小爱神是有一对粉嫩的肉翅的。挨开拉斯(Icarus)是人类飞行史里第一个英雄，第一次牺牲。安琪儿(那是理想化的人)第一个标记是帮助他们飞行的翅膀。那也有沿革——你看西洋画上的表现。最初像是一对小精致的令旗，蝴蝶似的粘在安琪儿们的背上，像真的，不灵动的。渐渐的翅膀长大了，地位安准了，毛羽丰满了。画图上的天使们长上了真的可能的翅膀。人类初次实现了翅膀的观念，彻悟了飞行的意义。挨开拉斯闪不死的灵魂，回来投生又投生。人类最大的使命，是制造翅膀；最大的成功是飞！理想的极度，想象的止境，从人到神！诗是翅膀上出世的；哲理是在空中盘旋的。飞：超脱一切，笼盖一切，扫荡一切，吞吐一切。

你上那边山峰顶上试去，要是度不到这边山峰上，你就得到这万丈的深渊里去找你的葬身地！“这人形的鸟会有一天试他第一次的飞行，给这世界惊骇，使所有的著作赞美，给他所从来的栖息处永久的光荣。”啊达文謇！

但是飞？自从挨开拉斯以来，人类的工作是制造翅膀，还是束缚翅膀？这翅膀，承上了文明的重量，还能飞吗？都是飞了来的，还都能飞了回去吗？钳住了，烙住了，压住了，——

这人形的鸟会有试他第一次飞行的一天吗？……

同时天上那一点子黑的已经迫近在我的头顶，形成了一架鸟形的机器，忽的机滑一侧，一球光直往下注，硼的一声炸响，——炸碎了我在飞行中的幻想，青天里平添了几堆破碎的浮云。

P39-43

国学与文化经典是我国的优秀文化遗产。二十年来，中山大学中文系坚持在入学新生中开展国学训练，取得很好的效果。很多大中学校、有识见的专家学者也都在默默地做国学推广工作。事实证明，学点国学，对提高文化素养、增强文字功底有切实的帮助，并将受益终生。根据我国学校教育的现状，我们觉得有必要推广中山大学的经验，对青少年学生加强国学基本功训练，因此，邀请有造诣、有教学经验的专家教授专门为中学生编写本丛书，作为中学生课外辅助读物。每书一专题，精选脍炙人口的名篇，加以题解、注音、注释和串讲，做到通俗易懂，适合中学生阅读，也符合小学高年级以及大一学生参考。