机场大巴安静地停在那里，大大的车窗透出柔和的光，几个稀稀拉拉的剪影贴在玻璃窗上，远远就看到有掩饰不住的疲惫。我刚踏上车，车门在身后“哗”地关上，就在我坐下来变成其中一个剪影的时候，司机扭动钥匙发动汽车，貌似这车就在等我，我一来它就走。
大巴缓缓地驶出机场，过了机场高速收费处就加速向前。机场高速在高楼与高楼的中间，因为时间太晚看不清楚，感觉道路两旁高大的楼房黑压压地就要往中间压下来，而我们就在它们的夹缝中穿梭，更像是逃跑，极像电影《2012》。逃跑的人一头撞进城市的灯火辉煌，好像登上诺亚方舟，情绪瞬间就得到安定。
夜深了，大多数人都睡了。城市还有灯红酒绿，那些喝醉了和快要喝醉的人从房子里出来，有人倚在路边的树干上打电话，有人偏偏倒倒地走在大街上，对话要么是细如蚊蝇，要么声嘶力竭，但又都是忸怩作态、拉拉扯扯。
我在回家的路上，家里的男人应该在等我，下午的时候还打过电话问我要不要回家吃饭，我说不用等，他没问我什么时候到家，我也就没有说。或许这个男人已经睡下了，确实太晚了，他也应该睡了。是我自己没想到回来会这么晚，买机票的时候我确实是订的最晚回成都的航班，我就是想已经出来了就多待一会儿。其中我只计算了上飞机的时间，然后把飞机上的时间算作睡觉，至于有没有睡着我之前和现在都不清楚，归根结蒂我忽略了到家的时间，还没有预计飞机晚点的时间，只是各种情况都满满地算完，我回来已经很晚了。
我终于到家了。
钥匙插进防盗门的锁孔，轻轻地旋转，门锁开了，我轻手轻脚地推开门进来，然后又轻轻地关上门。尽管动作如此小心，在铁门合上的时候还是发出“哐当”的声音，弄出很大的动静来。动静既然已经整出来了，睡着的人大概已被我吵醒，我索性放弃偷偷摸摸的模样，大张旗鼓地宣布我回来这一事实。我恢复平日的样子，进门后边走边顺势把脚上的高跟鞋踢出去， “吧嗒吧嗒”更为清脆的声音接踵而来，接着我就光着脚走在木地板上。
“吃饭没有？”房间的门从里打开伸出一个脑袋。
说话的是我老公，我叫他松哥，别人叫他什么我不管。
“吃过了。”门缝被我大打开，进了卧室把包放进衣帽间，然后又走出卧室，脱下外套放到洗衣机里，折回来在斗柜里找睡衣准备洗澡。
松哥又缩回床上，偎在被窝里看我进进出出几个来回，他看我的样子很安静，像是在看某个哑剧，而我做事又很专注，并没有把目光在他身上多停留一会儿。
“我给你放洗澡水？”说话的时候他掀开被子准备下床。
“我自己来。”
我不知道松哥在说的话后面打的是问号还是句号，我是当问号来回他的话。我的手摸着睡衣的时候停下来想，想他说给我放洗澡水后面是句号还是问号，转过来看他，他听说我自己来就没有坚持，刚支起来的身体又躺下了，在他把被角又盖回去之前，我看到有一个大大的问号压在他的胸口上，他用手拉被子企图掩饰。我突然有些不安，但是很快就消失得无影无踪，有东西在困扰我，我长在后脑勺的第三只眼睛看着他把被角盖回去，然后把手提电脑放上去。
我已经找到睡衣但并没有急于拿出来，手摸着睡衣，粗略地想了想我不在家的这几日。我不知道是否应放慢动作、放慢速度让他把话说出来，在我想的时候松哥并没有说话，也不知道是他没想好还是我没想好，我终究还是把睡衣找出来还洗完了澡。
我们两个人躺在一张大床上，各自盖一床被子。我把自己的被子卷成筒状钻进去，身体被被子紧紧地包裹起来，情绪瞬间就得到安定，身体也跟着舒服了。
“你没带驾照出去。”松哥半躺在床上弄他的手提电脑，他喜欢在网上看新闻，喜欢用电脑处理文字和图片，还喜欢在网上打麻将，和我说话时眼睛也没有离开电脑屏幕。
我没有往下接话，这一次我听明白了，从他的语言符号来看，他在结尾=处没有打问号，他没有说“你没带驾照出去？”
“是的，我没带驾照出门，可是你是怎么知道的？”我还是把他说的话当问号回了，不过我没有说出来，我嘴都没有张开过，我只是在心里这样回了他的话，然后又反问了他。
我想起确实没有带驾照出去，走的时候我从包里掏出来放在保险柜旁边的夹缝里了。我之所以拿出来是不想带太多的东西出门，不想消耗过多的体力和精力，哪怕只是一个小本子。我之所以把驾驶证放在那个夹缝中也不过是随手的事，我想到的只是方便自己回来再找。我一方面是一个很精细的人，一方面又是一个粗枝大叶的人，他应该知道我经常找不到自己随手放的东西。感觉他是话中有话，好像这次的事情是我有意而为之，觉得我是故意把东西藏在那里的。一个能把我藏匿的东西都可以看到的男人，他应该具有超强的穿透力，我完全有理由把他想成怪物，一个长着千里眼和顺风耳的怪物。
“那天我找户口本用的时候看到你的驾照在。”
松歌说话的时候仍然没有看我。调头看睡在身边的这个男人，我不知道自己了解他多少，他的能力超过我的想象。他都没看我就完全知道我没有说出来的问题，然后很自如地应对了我的疑问。但是，他绝不可能知道我把他想成怪物，把他想成非人类，为此我想笑，却又没让自己笑。
我可以把这件事看成是一个男人在试图拆穿一个女人的把戏，这样看来事情就被人为复杂化，已经被复杂化的事情，其空间开始扩大，有了空间就有了悬念，而事情一旦有了悬念就比较好玩，自然而然会诱惑我这个贪玩的女人。P2-4
