编者的话

巴金和靳以先生创办的《收获》杂志诞生于一九五七年七月，那是一个“事情正在起变化”的特殊时刻，一份大型文学期刊的出现，俨然于现世纷扰之中带来心灵诉求。创刊号首次发表鲁迅的《中国小说的历史的变迁》，好像不只是缅怀与纪念一位文化巨匠，亦将眼前局蹐的语境廓然引入历史行进的大视野。那一期刊发了老舍、冰心、艾芜、柯灵、严文井、康濯等人的作品，仅是老舍的剧本《茶馆》就足以显示办刊人超卓的眼光。随后几年间，《收获》向读者奉献了那个年代最重要的长篇小说和其他作品，如《大波》（李劼人）、《上海的早晨》（周而复）、《创业史》（柳青）、《山乡巨变》（周立波）、《蔡文姬》（郭沫若），等等。而今，这份刊物已走过六十个年头，回视开辟者之筚路蓝缕，不由让人感慨系之。

《收获》的六十年历程并非一帆风顺，最初十年间她曾两度停刊。先是称之为“三年自然灾害”的困难时期，于一九六〇年五月停刊。一九六四年一月复刊后，又于一九六六年五月被迫停刊，其时“文革”初兴，整个国家开始陷入内乱。直至粉碎“四人帮”以后，才于一九七九年一月再度复刊。艰难困顿，玉汝于成，一份文学期刊的命运，亦折射着国家与民族之逆境周折与奋起。

浴火重生的《收获》经历了拨乱反正和改革开放的洗礼，由此进入令人瞩目的黄金时期。以后的三十八年间可谓佳作迭出，硕果累累，呈现老中青几代作家交相辉映的繁盛局面。可惜早已谢世的靳以先生未能亲睹后来的辉煌。复刊后依然长期担任主编的巴金先生，以其光辉人格、非凡的睿智与气度，为这份刊物注入了兼容并包和自由闳放的探索精神。巴老对年轻作者尤其寄以厚望，他用质朴的语言告诉大家，“《收获》是向青年作家开放的，已经发表过一些青年作家的作品，还要发表青年作家的处女作。”因而，一代又一代富于才华的年轻作者将《收获》视为自己的家园，或是从这里起步，或将自己最好的作品发表在这份刊物，如今其中许多作品业已成为新时期文学经典。

作为国内创办时间最久的大型文学期刊，《收获》杂志六十年间引领文坛风流，本身已成为中国当代文学的一个缩影，亦时时将大众阅读和文学研究的目光聚焦于此。现在出版这套纪念文存，既是回望《收获》杂志的六十年，更是为了回应各方人士的热忱关注。

这套纪念文存选收《收获》杂志历年发表的优秀作品，遴选范围自一九五七年创刊号至二〇一七年第二期。全书共列二十九卷（册），分别按不同体裁编纂，其中长篇小说十一卷、中篇小说九卷、短篇小说四卷、散文四卷、人生访谈一卷。除长篇各卷之外，其余均以刊出时间分卷或编排目次。由于剧本仅编入老舍《茶馆》一部，姑与同时期周而复的长篇小说《上海的早晨》合为一卷。

为尊重历史，尊重作品作为文学史和文学行为之存在，保存作品的原初文本，亦是本书编纂工作的一项意愿。所以，收入本书的作品均按《收获》发表时的原貌出版，除个别文字错讹之外，一概不作增删改易（包括某些词语用字的非标准书写形式亦一仍其旧，例如“拚命”的“拚”字和“惟有”“惟恐”的“惟”字）。

特别需要说明的是，收入文存的篇目，仅占《收获》杂志历年刊载作品中很小的一部分。对于编纂工作来说，篇目遴选是一个不小的难题，由于作者众多（六十年来各个时期最具影响力的作家几乎都曾在这份刊物上亮相），而作品之高低优劣更是不易判定，取舍之间往往令人斟酌不定。编纂者只能定出一个粗略的原则：首先是考虑各个不同时期的代表性作品，其次尽可能顾及读者和研究者的阅读兴味，还有就是适当平衡不同年龄段的作家作品。

毫无疑问，《收获》六十年来刊出的作品绝大多数庶乎优秀之列，本丛书不可能以有限的篇幅涵纳所有的佳作，作为选本只能是尝鼎一脔，难免有遗珠之憾。另外，由于版权或其他一些原因，若干众所周知的名家名作未能编入这套文存，自是令人十分惋惜。

这套纪念文存收入一百八十八位作者不同体裁的作品，详情见于各卷目录。这里，出版方要衷心感谢这些作家、学者或是他们的版权持有人的慷慨授权。书中有少量短篇小说和散文作品暂未能联系到版权（毕竟六十年时间跨度实在不小，加之种种变故，给这方面的工作带来诸多不便），考虑到那些作品本身具有不可或缺的代表性，还是冒昧地收入书中。敬请作者或版权持有人见书后即与责任编辑联系，以便及时奉上样书与薄酬，并敬请见谅。

感谢关心和支持这套文存编纂与出版的各方人士。

最后要说一句：感谢读者。无论六十年的《收获》杂志，还是眼前这套文存，归根结底以读者为存在。

《收获》杂志编辑部

上海九久读书人文化实业有限公司

人民文学出版社

二〇一七年七月二十四日

王安忆，当代作家，代表作有《纪实与虚构》《长恨歌》《富萍》《桃之夭夭》《小鲍庄》等。

迟子建，当代作家，代表作有《群山之巅》《北极村童话》《踏着月光的行板》等。

陈谦，美国华人作家，代表作有《看着一只鸟飞翔》《特蕾莎的流氓犯》《望断南飞雁》等。

乔叶，当代作家，代表作有《打火机》《zui慢的是活着》等。

巍微，当代作家，代表作有《化妆》《储小宝》等。

张翎，加拿大华人作家，代表作有《余震》《雁过藻溪》《金山》《阵痛》等。

她看到她的流氓犯坐在侧门的台阶上看书。他穿一件很旧的圆领汗衫，灰白的短裤，足蹬一双深蓝色泡沫底人字拖鞋，双膝并在一起，头低下去，在看一本书。她注意到他的手在抓着小腿的痒。南疆的夏天，有多少的小默蚊。她是去教授宿舍区找同学文惠，那个暑假里，她们迷着学剪纸。文惠的姐姐在市里体校练羽毛球，带回很多剪纸样品。很多年后，文惠去了日本。她们偶有联系，却从不提那个夏天。

——陈谦《特蕾莎的流氓犯》

我的祖母已经远去。可我越来越清楚地知道：我和她的真正间距从来就不是太宽。无论年龄，还是生死。如一条河，我在此，她在彼。我们构成了河的两岸。当她堤石坍塌顺流而下的时候，我也已经泅到对岸，自觉地站在了她的旧址上。我的新貌，在某种意义上，就是她的陈颜。我必须在她的根里成长，她必须在我的身体里复现，如同我和我的孩子，我的孩子和我孩子的孩子，所有人的孩子和所有人孩子的孩子。

——乔叶《最慢的是活着》

无论他吃过饭，还是吃饭之前，赴朋友聚会，甚至朋友们在他家聚会——他招呼不打，自己出了门，下到车库，开出他的奔驰S600。车已经很旧了，可他没有换车，他不像年轻人那么爱帅。奔驰静静地驰出小区，驶上平滑如镜的路面，在空旷的静谧里行驶，直到万紫千红。那里就像开了锅似的，霓虹灯四射，把车钥匙交给门童去停车，他走进大堂。金碧辉煌，一股子俗俚的喜气，他进了歌厅，坐在他专有的座位上。歌台上的歌手直着嗓子，因为用力，纤弱的颈上迸出青筋，歌声在音响的混响中炸开着。歌手更换很频繁，无论是谁，都是年轻的，盛丽的，精力充沛，全力以赴，外乡来的女孩子，在简迟生的眼睛里，她们有一个共同的名字，就叫提提。

——王安忆《月色撩人》

人们以为，蔡雪岚的一生，就这样在隐忍中过下去了。可是谁知，在飞雪和寒流刚刚让位给暖阳和细雨的时节，一个平淡无奇的春日黄昏，蔡雪岚坠楼身亡了。她死的时候，手中还攥着一块抹布。有人说是意外，有人说是他杀，还有人说是自杀，街头巷尾，茶余饭后，人们热议的都是这件事。没人知道，蔡雪岚步入死亡花园时，经过了怎样的路径。

——迟子建《鬼魅丹青》

不久，我们便离开了沿河村，而且走得很不体面，等于是不辞而别，于这个村庄而言是消失得无影无踪。这件事对我们打击之大，以后再也没有回去过。我们后悔当初的选择吗？老实说，不！我说过，这世上没有完美的生活，无论选择谁都是错 的。很多年后的今天，我们三人都已隐遁于生活中，只做一个看客。偶尔，我们还能听到这个村庄的一点消息，村长、道广、性来也总有电话过来，抱怨各自的苦闷和烦恼，我们听着，也只是笑。

——魏微《沿河村纪事》

袁导说电梯坏了，反正也回不去屋，我们不如就做个游戏，打发时间吧。每个人讲一个一生里最黑暗的夜晚，必须是真事，不许胡编乱造。

众人都说好，却你看我我看你，都不开口。一屋都是咕噜咕噜的声响——那是往事在肚子里发酵翻泡。

——张翎《生命中最黑暗的夜晚》

陈 谦 特蕾莎的流氓犯

乔 叶 最慢的是活着

王安忆 月色撩人

迟子建 鬼魅丹青

魏微 沿河村纪事

张翎 生命中最黑暗的夜晚

作为国内创办时间很久的大型文学期刊，《收获》杂志六十年间领导文坛风流，本身已成为中国当代文学的一个缩影，亦时时将大众阅读和文学研究的目光聚焦于此。这套纪念文存选收《收获》杂志历年发表的优秀作品，遴选范围自一九五七年创刊号至二〇一七年第二期。全书共列二十九卷（册），分别按不同体裁编纂，其中长篇小说十一卷、中篇小说九卷、短篇小说四卷、散文四卷、人生访谈一卷。除长篇各卷之外，其余均以刊出时间分卷或编排目次。由于剧本仅编入老舍《茶馆》一部，故与同时期周而复的长篇小说《上海的早晨》合为一卷。

本卷系中篇小说系列中的一卷，共收录2008年至2011年发表在《收获》杂志上的六部中篇小说，分别是：陈谦反映“文化大革命”青年命运轨迹、将忏悔主题推向一个新高度的《特蕾莎的流氓犯》，乔叶获得鲁迅文学奖、深情而饱满地展现了中华文化的家族伦理形态和潜在人性之美的《zui慢的是活着》，体现王安忆对过去、现在两个时代的深刻反思的《月色撩人》，迟子建拷问人类道德观和价值观的《鬼魅丹青》，魏微现代与古典叙事手法融为一体、细微之处见人心的《沿河村纪事》，张翎描写大时代里卑微但生命力极强的小人物的《生命中zui黑暗的夜晚》。

中国当代文学的半壁江山，巴金创刊并终身担任主编的杂志！

《收获》60周年纪念文存（珍藏版），萃览中国当代文学上下六十年！

2017年，作为新中国成立后第一份大型文学刊物，由巴金创刊并终身担任主编的《收获》杂志创刊60周年。60年间，《收获》佳作迭出，硕果累累，它以兼容并包和自由闳放的精神，领导文坛风流，向读者奉献了各个时期具影响力的作家的重要的作品。上海九久读书人携手人民文学出版社，特别推出《收获》60周年纪念文存珍藏版，既是回望《收获》杂志的60年，更是为了回应各方人士对这一盛事的热忱关注，同时供喜爱文学的读者品阅收藏。

这套纪念文存由《收获》编辑部主编，选收《收获》杂志历年发表的优秀作品，遴选范围自1957年创刊号至2017年第2期，共29卷，按不同体裁编纂，其中长篇小说11卷、中篇小说9卷、短篇小说4卷、散文4卷、人生访谈1卷，总计160余部长、中、短篇小说，及120余篇散文随笔作品。除长篇各卷之外，其余均以刊出时间分卷或编排目次。由于剧本仅编入老舍《茶馆》一部，故与同时期周而复的长篇小说《上海的早晨》合为一卷。

为了彰显这套丛书经典大气的品格，总体装帧设计上，编撰者亦是绞尽脑汁，封面构图上秉持着“删繁就简，妙语者不必多言”的原则，借助书名等字体的巧妙安排，使整体看上去对称与均衡。色彩方面使用大面积的专色蓝和烫银以及总套名“收获”浮雕凸版工艺，书顶、书口、书根三部分镀银，外加大16开的纸面精装形式，气质典雅的象牙白优质内文纸和150克深蓝卡的封面用纸，使得整套丛书的品相庄重而不呆板，含蓄却不简单。