本书是散文大家宗璞的散文集，收录了宗璞不同创作时期的代表性作品，如《湖光塔影》《紫藤萝瀑布》（被选入中学课本）《书当快意》《漫说红楼梦》等名篇，尤其是关于亲情的部分，文笔细腻，感人至深；关于燕园的回忆、日常生活的感悟、旅行途中的见闻等也是本书的重要内容，文笔生动细腻，语言优雅质朴，意境深邃幽远，代表了宗璞散文的鲜明风格与突出成就，也呈现了宗璞各个时期作品的特点及其思想情感的变化。

宗璞，原名冯钟璞，当代知名作家，从事小说与散文创作。哲学家冯友兰之女。

代表作有短篇小说《红豆》《弦上的梦》和散文《紫藤萝瀑布》等，长篇小说《东藏记》获得第六届茅盾文学奖。

第一辑　生命的长河永无止境

暮暮朝朝 / 永远开始着幸福的战斗

热　土 / 我离开这幽静的绿谷，慢慢走回家去……

湖光塔影 / 湖光、塔影，怎样画都是美的……

废墟的召唤 / 为了记住废墟的召唤。

紫藤萝瀑布 / 生命的长河是无止境的。

秋　韵 / 我要寻找的秋韵，原来便在现在，在这里，在心头。

丁香结 / 要看满城丁香，须待来年了。

冬　至 / 冬至是一年的转机，我喜欢转机。

我爱燕园 / 这些记忆，无论是美好的还是痛苦的，都同样珍贵。

燕园石寻 / 从燕园离去的人，可记得那些石头？

燕园碑寻 / 还会有新的纪念碑，树立在苍烟落照里。

燕园树寻 / 燕园的树何必寻？

燕园墓寻 / 提起燕园的墓，最先就会想到埃德加?斯诺安眠的所在。

燕园桥寻 / 我在燕园寻石寻碑寻树寻墓，怎么忘记了桥呢！

送　春 / 迎春人人欢喜，有谁喜欢送春？

促织，促织！ / 不知不觉间，秋天全面地到来了。

第二辑　在苍茫岁月里从容漫步

西湖漫笔 / 平生最喜欢游山逛水。

秋色赋 / 若得十分秋色，还需辛苦耕耘。

墨城红月 / 我们的祖国是多么美，多么好，便连月亮，也是红的啊！

爬　山 / 山是老实的。山也喜欢老实的、一步一步走着的人。

鸣沙山记 / 苍茫的更苍茫，妩媚的更妩媚。

三峡散记 / 我和我的记忆，也随船漂远了。

三访鳌滩 / 大海都有升落，有变迁，人生又怎能常处于一个水平面上呢！

“热海”游记 / 这样的水波翻滚不知几千万年了

孟庄小记 / “西湖别来无恙！”

养马岛日出 / 太阳出来了，新的一天开始了。

三千里地九霄云 / 昆明的云！美丽的云！

澳大利亚的红心 / 面对着这张天真的画，不禁又想起罗吉的地图……

羊齿洞记 / 羊齿洞不仅风景特殊，还有一个大用场——结婚圣地。

第三辑　每一条小巷都通往回忆

哭小弟 / 小弟，我不哭！

小东城角的井 / 昆明是我的第二故乡。

风庐茶事 / 茶在中国文化中占特殊地位，形成茶文化。

心的嘱托 / 心灵的慰藉和嘱托永远铭记不忘。

从“粥疗”说起 / 不知当初东坡食白粥，用的什么小菜。

星期三的晚餐 / 活着真好。

花朝节的纪念 / 亲爱的母亲的诞辰，是花朝节后十日。

京西小巷槐树街 / 她们不跳什么，笑着跑远了，把笑声留在胡同里。

风庐乐忆 / 能听一点音乐的人有福了。

客有可人 / 在读书做学问的道路上，总会有更年轻的人跟上来的。

铁箫声幽 / 我们就是这样因陋就简，使得生活充实而丰富。

云在青天 / 我离开了。我没有回头，也没有哭。

第四辑　兴于欢喜，终于智慧

绿衣人 / 绿色的希望，不是每一个新年都应该带给我们的吗？

不要忘记 / 火车在细雨迷蒙中到达墨尔本。

潘彼得的启示 / 在童话人物中，潘彼得可谓不朽者之一。

彩虹曲社 / 愿彩虹常现，人长健，曲常新。

猫　冢 / 是否在冥冥中，也有什么力量在看着我们一代又一代在消逝呢？

小议十二生肖 / 不知道世界上还有哪些国家有这种把每一年交给一种动物的习惯。

谁是主人翁 / 中华锦绣江山谁是主人翁？我们四万万同胞！

祈祷和平 / 世上有些事如过眼云烟，在记忆中想留也留不住。

从近视眼到远视眼 / 回头一看，我拾到的不过是极小的石粒。

扔掉名字 / 宗璞，原名冯鍾璞，这是我简历的开场白。

“大乐队”是否多余 / 我们想建议免除或减少昆曲的“交响乐”伴奏。

第五辑　书当快意，心抵万里

恨　书 / 书之可宝可爱，尽人皆知，何以会惹得我恨？

卖　书 / 这话说说容易，真到要做也颇费周折。

乐　书 / 读书之乐乐何如？绿满窗前草不除。

读书断想 / 要读书，要读好书。

书当快意 / 一本书，经得起反复读，才算好书。

“字典”的困惑 / 老年人如字典，少年人如戏文。

感谢高鹗 / 初读《红楼梦》是在清华园乙所。

漫说《红楼梦》 / 总的来说，谁也代替不了高鹗。

采访史湘云 / 一阵风过，芍药花瓣漫天飞舞，将史湘云遮住，她不见了。

暮暮朝朝

玉簪花开了，雪堆银铸似的小棒槌花朵，叫人看了，遍体生凉；本来是嫩白的茉莉花，已经老了，不知什么时候，变成一种发红发蓝的苍劲的紫色。抬头看时，那高大枫树的繁密叶子，一丝一纹地刻在十分明净的晴空上；一种发亮的小虫儿，在屋顶的阳光中高兴地嬉戏；蟋蟀大声地叫着。我知道，秋天来了。

秋天，本是收获的季节。在这里，却还有着另外的含义，那就是说，又迎来了新的学年。清静了一个夏天的校园里，出现了许多新的、稚气的、幸福的脸庞。这些年轻人，睁大了眼睛，好奇地四处观望；走在路上，会忽然将人截住：“请问那是什么园？这是什么楼？”然后便郑重其事地标在自己绘制的校园图上。脸上那种幸福的神情，和胸前的新校徽一起，发着兴高采烈的光。要是问他上的什么系，他显然是还不知道应不应该说出那种尖端学科的名称，只在嗓子里认真地咕噜了一声，抱歉地笑一笑，连忙跑开了。

真奇怪，背着沉重的大书包来来去去的这些年轻人，都有着这样一张幸福的脸，像在过节，在欢庆什么似的。要是去问他们，一定也回答不清楚吧。然而这也很明显，他们开始在向科学进军了。每个清晨，伴着初秋的清风，校园里回响着琅琅读书声，总使我想起进军的号角，想起冲锋陷阵的呐喊，那样雄壮，充满了必胜的信念。真的，他们的每一天、每一小时、每一分钟，都会像战士一样，有着不断的斗争和胜利。

还有另一种战斗的开始，那就是毕业了，走上工作岗位。我看过一班学生的分配志愿表，觉得拿在手里的不是一张张纸，简直就是一颗颗建设社会主义的红心。他们的志愿，地区栏全都是遥远的外地，工作栏全都是无声无息的岗位。我看着那些不同的笔迹，眼前闪过一张张洋溢着幸福神情的脸庞。若不是生活在我们的社会，若不是经历过我们的时代，实在是不能理解那种神情的。再听一听：“你是到这个机关。”递过去一张转关系的纸。“好。”“地点在黑龙江。”“好。”“有什么意见吗？”分配工作的同志亲切地问。“什么？”这同学好像很奇怪，“有什么意见呢？不都是为了——”他没有说下去，但我知道，正是因为有一种什么力量，大家才有这样的幸福感，在生活的新阶段，有着这样强烈的欢度节日的心理。

我又想起了许多个夜晚，许多倾心的详谈和发人深省的会议。我了解他们在大学生活的五六年中，不只获得了专门的知识，同时还懂得了怎样做一个建设社会主义祖国的接班人。在他们出发的前夕，我们又一次在一起谈着、谈着。夜已经深了，月光好得像要把整个世界都照下来。一个同学忍不住地低声唱起了《毕业歌》：“同学们，大家起来，担负起天下的兴亡！”大家都随着唱起来，竟来不及说别的话，而这也正是要说的所有的话。不是吗？在这歌声中，有着多么强烈的必胜的信念，他们唱起来，又还有着那样浓厚的幸福和欢乐的情绪……

他们走了，那歌声还久久不散。我在曲折的小径上漫步，思索着，这种信念从哪里来？这些幸福又是从哪儿开始的呢？我思索着，忽然一阵使人感到几乎有些刺激的青草的清凉气息，告诉我是这个园中的秋夜了。这里的秋夜是这样沉静，又这样明亮。明亮，并不只由于那如水的月光。不远处有一片辉煌的灯火，把一座座高楼，浴在无边的肃穆的光辉里面。我记得了，这里的彻夜的璀璨的灯光，使得或繁星，或明月，永远都是黯然失色的。

一个黑影从那灯月交辉的光亮中浮现出来，恰是个熟识的朋友。他刚做完已经连续进行七十二小时的实验，要回家去。对于外面已经是这样的秋夜，觉得十分惊异。就是他，曾对我热心地讲述他们的实验。他们怎样日以继夜，夜以继日，月复一月，年复一年，看着压力表、温度计，以及各种各样的仪器；怎样几千次地演算着公式；怎样废寝忘食地思索着各种文字的文献资料。一次失败了，还有第二次；一百次失败了，还有一千次。“我们常开玩笑互相称伊斯赫拉达，”他曾说，“因为连她，都还有一千零一夜的耐心呢。”

“你那方格纸上的曲线听话了吗？”我很希望这次七十二小时的劳动有完全的成绩。

“早着呢。实验的结果在方格纸上满处飞，像节日的礼花似的，怎么也成不了一定弧度的曲线。不过一次比一次进步，总会成的，我相信。”

“那就是说，又要开始下一次了？”

“对！开始下一次。不过，不是明天，明天要去——”

“做什么呢？”我随口问。

“好久没有看见天安门了，明天我要去看看天安门。”他郑重地说，好像有点不好意思。

我忽然懂得了，这些个开始的开始，这必胜的信念，都是从那里来的啊！从那蓝天下高大的朱红建筑，从我们的国徽上来！从那里，我们看到祖国的有着悠久文化的过去；从那里，我们看到社会主义、共产主义美好的将来。从那里，我们看见那经过万水千山的革命足迹；从那里，我们继续走着坚定的步伐一直向前。有什么力量不能产生，什么信念不能确立呢？我也想起，有一个时期，我每天走过天安门，便想写一首诗，但翻来覆去只是一句：“我走过天安门，每个清晨，每个黄昏。”“每个清晨，每个黄昏，我走过天安门。”然而这一句，不也就是所有的话了吗？

......