《时间中的铁如意》一书十余万字，是由当代浙江女作家吴文君创作的一部散文集。作品从海宁现存的山水古迹中选择性地通过对东西两山、硖石老街、尖山海塘等景物的书写，来讲述作者心目中的“海宁故事”，展现海宁的历史、人文与风物，作者个人的生命体验同时贯穿其中。对海宁来说，虽然保留并修复了部分历史建筑及文化街区，但也拆去了徐志摩出生的老宅、蒋百里故居以及东南河西南河的大片老街。历史须与现实结合，才得延续和生成新的生命。作者文笔生动，富于可读性。

吴文君，1971年生，写小说，上海市首届作家研究生班、鲁迅文学院第十七届作家高研班学院。现居浙江。

山色（一）
山色（二）
老城记
从此我想隐居起来
海塘，海
这里的长安
高阳一梦
小桃源
时间中的铁如意
水面的一片落叶
近处的旅行
植物的生生死死
花园，石马，回家的路

即使是生身之地，或者生活多年的地方，也很难说我们是否真的已经有所了解。本书兼具本土性、文学性和普世性，在忠于史实的基础上，以个人的生活经历和感情深度、思想深度作为触点，追索重要历史人物的脚步和思想历程，去发现和重新认识身边的一景一物，一草一木。既写出独具地方观念的海宁，同时也跃出地域的界限和视点，不管是人的生命，建筑的生命，还是草木的生命，甚至无机之物，都尽力表达出每一个体所承载的情感及其所具有的普世价值。是作者由多年来的“向外出走”的写作转向“向内探索”的写作的一次转折，试图拨开时间的遮蔽，显露祖先的遗迹和正在隐去中的风景。

山色（一）
一个地方住久了，可去的地方只有那么几处，慢慢地，成了规律：下雪了，去西山吧；元旦了，新年第一天，去西山吧；有时是值班，坐久了，又没事，河对面就是上山的小路，好像在问我：你不过来吗？就这么几步路，过来走走吧？终于忍不住，又往西山去了。
从杭州一路往东，经海宁到嘉兴，除了钱塘江沿岸其余都是平原，没有山——何止没有山，连高出平地的小坡小丘都很少，那可真是一种让人受不了的平坦。即使这样，我读书的时候也没怎么在意过这座山，甚至不以为它是一座山。
古书上说它“高十八丈，周一里”，现在的标高是46米，沿着山脚往上走，穿过“山门”，不过三四十级台阶，已经在山腰上。再爬一段台阶，到了一块平地上，看见紫微亭，就算登顶了。后来紫微亭变成紫微阁，也不过多走几级楼梯，沿着环形走廊看看风景，没有更高的地方可以上去了。这山就这么高。
那时的我还没体会到人与山也能相伴，以为爬山的乐趣就在于登顶和远眺，称得上山的，不是泰山、黄山，也得是天台山、莫干山那种山吧？
后来，工作了几年，我又想起这座山，是因为实在没有更好的地方可去。如果和身边的人全都谈不到一块儿，不如一个人走走更好。有时候，则是为了哪个人的一句话一个眼神忽然就生起气来，不想说话，不想看见人。山上毕竟清净，还可以吸吸树木的清气。走着走着，满山的绿和寂静就把心里的无聊和郁气消解了。 即使这样，也还得再过几年我才会明白城中有座山的好处，对有些人来说，是有了一个锻炼的地方，呼吸新鲜空气的地方，消磨时间的地方；对另外一些人来说，则是聚会之处，闲坐之处，冥想之处，躲藏之处……
山中一日，世上千年。不管外面怎么变来变去，山还是这座山，走进去，还是一样的土石草木，这大概是山最好的好处。
山上的古迹旧物，也像人与人的交往，不到缘分和时机不会遇到。以前让我觉得庸常的那些东西，其实都有它自己的光芒。所以写《活山》的娜恩会说：“事实上人类从未真正理解过大山，也从未真正理解自己与山的关系。不管我在山里走过多少次，这片重峦叠嶂依旧能为我带来冲击。”就是这样，不管走多少次，我都不能说我已经对它熟知于心。事实上，当我心里闪过“顿悟”的光芒以为有所发现的时候，不知道已经和它错过了多少次。
寺与经幢
很早就听说惠力寺前的两尊石经幢是唐代的。虽然惠力寺还要早上五百年，东晋就有了，可是1926年清明的一场大火之后，只剩一座大殿两尊经幢。
印象里，有段时间大殿经常关着门。冬天寒风料峭，隔着空地和木栅望向大殿漆色斑驳的四壁，格外荒凉冷清。
边角有小门，进出的既不是出家人，也不知道在里面做什么，神神秘秘。忽然有一天，难得大殿大门敞开，进去一看，才知道大殿做了博物馆的展厅，除了书画，橱窗里还有几件玉石陶瓷。不管怎么放轻脚步，地板还是被我踩得空空直响，被昏暗笼罩的寂静中，这声音实在太刺耳了。匆匆转一圈就出来了。
去年和画画的金雪聊天，她说起以前在惠力寺上班，我才知道原来是有好多年博物馆就在寺里办公。
不只是博物馆，图书馆、文化馆也都“落户”过寺内。有几年，还在大殿前面砌了一个颇像厂房大门的水泥门廊，同时挂上三家单位的牌子。大殿的香火应该是在这些机构搬出之后慢慢旺盛起来的。碰到初一、十五，哪位菩萨的诞辰日、成道日，里里外外都是敬香的人。祈福，祈平安，祈钱财，祈病愈，祈亨运，一上午青烟不断。
只有大殿的寺庙总归是局促的。20世纪80年代初大殿重修过一次；1999年，重塑了释迦牟尼、观音、文殊、普贤法相、十八罗汉；前些年寺庙四面搭起排架，不只是修了大殿，更像是按照古书上记载的规模复原了被火毁掉的部分：
“中间为正山门，左右为东西便门，内设钟鼓楼，前门为四大金刚殿，正殿左侧有罗汉堂，右侧为禅堂及方丈殿，环山上下有七十二僧房，屋宇栉比。”
本来只是去西山散个步，上山下山之际，忽然看到晨光或是夕阳打在殿角、僧房簇新的黄墙上，映照出一片寂静的金色，就像触到澄明而又遥远的世界，总要停下站一会儿，发上一会儿呆。
P1－4