人一生中总有一个最爱的人，看似惊天动地、干柴烈火般的热恋其实只是爱情的开始，背叛是疼痛的，宽恕是艰难的，但最难的是我们下定决心在一起！

才女作家崔曼莉都市情感小说精华读本，献给在繁华喧嚣中仍然执著爱情的人们。

这是一本崔曼莉各类作品的处女作合集。

《卡卡的信仰》：2002年，短篇小说处女作；《爱微微》：2003年，诗歌处女作；《最爱》：2004年，长篇小说处女作；《心是孤独的猎手》：2004年，油画处女作，《情感纪》：2009年，第一次为自己的书名题字。

毫不厌倦地看了一遍又一遍，这一切是如此地熟悉。故事人物之间的对白，原来就是我和我的他之间常用的语言。我看到了我的过去。

故事的细腻，无不是暗涌横流的，有一种“轰”然倾覆之势。大波大浪过后，留下无尽的思考、思考着彼此之间的爱情。

纯美的故事，细腻的感情。相信会得到很多人的认同，只因为，我们一直所追求的爱情也许就是这个样子……

自序

长篇小说

 《最爱》

短篇小说

 《卡卡的信仰》

 《两千五百公里以外》

 《麦当劳里的中国女孩》

 《杀鸭记》

 《山中日记》

诗歌

 《爱微微》

 《出嫁》

 《过节》

 《心情》

 《河湾之处》

后记

我的大门外，有一个小池塘。池塘边种着一些树，它们很高，树干粗大。这个村子远离县城，颇为偏远。小池塘位于村子最边缘的角落。每天中午我醒来，推开窗，坐在床上或桌边，透过破败的院墙，看着小池塘的景色，我便心情愉快。田园风光并不重要，重要的是它带来的宁静。我从中午看到下午，再从下午看到晚上，天渐渐黑了，一切又要从头开始。

现在，我的宁静已被打破一个月零三天。一群不请自来的鸭子，进入了我的池塘。开始我以为是鹅，后来邻居告诉我这是鸭子，但又不告诉我这是谁家的鸭子。这队像白鹅一样的鸭子，从清晨到日暮，都在我的池塘里嬉戏、觅食。它们在水里扑腾，站在岸边用长扁嘴梳理羽毛。它们白白肥肥大小不一，点缀着池塘里的景色。

我再一次穿过池塘，朝邻居家走去。我住的房子就是这家人卖给我的，三间瓦房，连门外约定俗成的池塘和树，加起来一万块。当初卖房子的邻居说，你看，三间好瓦房，你一个人，一间烧饭、一间做堂屋、一间睡觉，多好! 你也可以把地上铺铺，墙上贴贴什么的，你们城里人会弄。 但是我什么也没有弄，只把房间的安排做了点变动，一间厨房、一间卧室、一间书房。在我搬到这儿的四年中，只有我母亲来过一次，那还是刚搬来的时候，从此以后我再也不让她来了。我也没有接待过一个朋友。当初是我没打一声招呼从人群中自动消失的，后来，我想，他们大概慢慢地忘记了我。

在这里我与众不同，异类的好处就是宁静。邻居们很少打扰我，有了事情我就去找他们。我穿着朴素、谈吐文明，也许是因为我长年闭门不出，他们总觉得我有些可怕。我走进邻居的小院，男主人坐在一块空地上，看见我，他站起来，姿势有些不自然，他问我吃了没有，我回答吃了，他又问过得怎样，我说不错，然后他就不说话了，抽着烟，等我开口。我问那到底是谁家的鸭子，他迟疑了一下，眼睛看着别处，说不知道是谁家的，鸭子就会到处乱跑。我说是吗，在说这话的时候我微微笑着，我说：“我不想它们在我的池塘里，你看看是谁家的鸭子，请他把鸭子领走。”他看着我，又迟疑了一下，就答了一声好。我也就表达了我的谢意，告辞出来。

但这群鸭子还是每天都来。又过了半个月。我劝说自己要原谅它们和它们的主人——它们毕竟是可爱的鸭子。每天清晨，池塘边的树、草和野花在晨光中清晰起来，鸭子们排好了队伍，摇摇摆摆地走过来。它们晃动着肥大的屁股，左扭右扭，看上去既滑稽又可爱。它们中有一只大白鸭，是领队，小鸭子们也总能得到某种关照，从人性的角度说，它们活得挺高级。这恰恰引发了我的生理情绪，还有什么比生命更讨厌呢？比如人。当我坐着，窗前只有静止的池塘、树和一些花草，它们互不相关，漠不相连，当然通过生物书我们知道植物之间也相互依存，但在日常生活中，我们的眼睛是不会提醒这些的。终于有一天，我实在难以忍受，我迫使自己站起来，走到院中，把堆在墙边的旧篱笆举起来，挡住了鸭子们的必经之路。

也许我太笨了。第二天，它们绕过了几块篱笆，跳进了我的池塘。

我问自己：是和一群鸭子和平共处，适应新的生活方式，还是痛快地解决？好在我从不为难自己，这是一个容易的选择。

我第三次来到邻居家，这下连女主人也出门迎接我了。这是四年中我去他们家频率最高的两个月，我的来意和我的说明一样简单，我说，请你们通知鸭子的主人，把它们领走。

其实还有一些话，我只是没有说，对于说话，我也习惯如此，我希望人们的自觉，如果人们不自觉，有些话说了也没有用，如果他们自觉，有些话就可以不必说了。我的邻居显然没有体会到我下一句话。我也没有再去找他，我写信给母亲，问她如何杀死一只鸭子。

母亲回信了，她是个佛教徒，也吃些肉，但基本上不杀生。她没有回答我的问题，说快入秋了，吃点鸭肉好，要自己照顾好自己，最后，她说，鸭子还是让卖的人杀吧。  我又写信，说我的鸭子不是集市上买的，是邻居送的，所以要知道怎么杀。

她回信说，让你的邻居帮你杀一下吧，杀鸭子很麻烦，你得有刀，要抓住它，找到血管和气管，杀死了以后还要拔无数的鸭毛，她说真的很麻烦，你不如把鸭子还给邻居吧。

我想了一下，按照她的方法，我得找一把快刀，还要放血、放气……果然很烦。

我不喜欢见到疼痛，不管是人还是动物，以前在城里买菜，也尽量避免现杀的东西。它们死前挣扎的样子让我不舒服。现在，我要杀鸭子，还要杀得轻松自如，看不到疼痛。

枪毙肯定是不现实，我没有枪；投毒容易污染环境；活活饿死是根本不可能的，它们都自食其力；活埋倒是一个好办法，首先挖坑很容易，只要想办法把它们赶进去，再把土填满就行了。至于它们的挣扎，我是看不见的。现在只剩下一个环节需要解决，就是怎么抓住一只鸭子？

我没有抓过鸭子，看也没有看过。去请教邻居？那无疑于打草惊蛇；问母亲？算了，她长篇大论说半天，也说不上什么。我想起以前的一个朋友，他曾在农村插队，而且就在湖边。我打开抽屉，幸好一念之差，没有把电话本扔掉。我打开本子，找到了朋友的电话，不知道他搬家了没有，我决定去试一试。

正好要去县城取一笔稿费，我把电话本放进口袋，出了门。鸭子们对我熟视无睹，快活地在池塘里玩耍觅食。从村子走到县城约一个半小时。我先在邮局取了钱，然后，到邮局边的小卖部打电话。电话响了几声，有人接了，我一下就听出了那个声音，没错儿，是这个朋友。

他居然也一下听出了我的声音，他说是你啊，你好你好。

我说你好，有件事想请教你。

他问我什么事，我说鸭子应该怎么抓。

“什么？”

“抓鸭子。”

“你这个问题怎么这么怪？”他说：“抓鸭子又不是一门职业。”

我有些明白了，他又补充道：“随便你怎么抓都行。”

我说：“哦，明白了，谢谢你。”

他说：“你一脚踢翻了也行。”P237-241

心是孤独的猎手

没有想到，事隔五年之后，我会拿起笔，再写这篇序言。

我承认我失败了。

从去年年底到今年初夏，我一直认为我可以好好地修改《最爱》。至少，重建它的故事与逻辑，把原来情绪化的一篇小说，变得理性与可靠。

还记得当年的年少轻狂，狂妄与激进。曾经有一年，我只穿同一款牛仔裤，一次买几条，然后换着穿。虽然它是清洁、朴素的，但也是一种态度：我讨厌高跟鞋，讨厌职业装，讨厌一切规矩与必须要做的事。我想打破这个世界，再把它组装起来。 

有时我会想，到底哪一个我更真实？那个曾经感性、激情的女孩，还是现在理性、稳健的女人。或者两个都是我。我当年靠近了那一边，现在靠近了这一边。当初我努力用理性控制自己，继而控制我的世界。现在，我做到了，我可以把握我的心、我的感情，让它们顺着应该的方向去流动。也许这本身就是错的，但错总比毁灭好。我把我心中的老虎困在笼中，让它在笼中呐喊，然后变成一种能量，让我去生存、去承担责任。

……

除了小长篇《最爱》，出版方请我挑选了几个短篇与诗歌，放在《情感纪》中，包括我的短篇小说与诗歌处女作，还有油画作品。时间真快，快到可以用“早期作品”来形容它们。《情感纪》包含了一个女人从二字头到三字头的跨越，从《卡卡的信仰》到《河湾之处》。这很好，因为对写作者来说，人生就是一种分享。 崔曼莉

2009年6月

为了等这篇后记，《情感纪》的出版又拖了一个月。

直到今天，我在火车上，用笔写下了《河湾之处》。 

除了这篇作品，《情感纪》中所有的稿件，全部完成于2002至2004年间。稿子是现成的，合同是一年前签订的，但不知什么原因，出版一天一天地拖了下来。所以，人生妙处即在于此：我们烦恼、不安、努力，可是，生活会按照它的节奏，一点点在我们面前呈现。或比我们想象的好，或比我们预料的糟，总之，它会一点点完成，不需我们操心。 

于是，我学会了顺从。既然人生自然有安排，我何不做个顺从的人。  顺从命运的人，有福气。 

编辑一遍又一遍地催稿，不是催稿子，而是催我为这本书写的书名“情感纪”。为了这事，我拿起了十余年没有碰过的毛笔。我高中毕业时的第一个决定，就是放弃书法。放弃从四岁开始，每天一个小时，长达十六年累积起来的训练。这虽然有点长，但那只属于我，一个渺小生命个体中，一段渺小的岁月。人的矛盾尽缘于此：人生本是一场虚无，但生命却是无价之宝。当我重新拿起笔的时候，我发现，书法从来没有远离我，我的手指依然可以控制毛笔，而毛笔，也在指引着我的心情。

我逐渐发现，这部《情感纪》中，收录了我的第一个短篇小说《卡卡的信仰》：那篇当年为和朋友打赌，三天写成的初女作。 

我的第一首诗《爱微微》：为了进入语言，开始学着读诗、写诗。 

我的第一个小长篇《最爱》：为了打赌，三个月完成。 

我的第一幅油画《心是孤独的猎手》：因为阅读了一本小说，为当时的感动。  我为自己的书写的第一个书名《情感纪》：为了一个偶然的建议。

我不怕改稿。三十五万字的《琉璃时代》重写三遍，修改一遍；《浮沉》第一部改动较少，第二部有三遍修改。但是，当我把《最爱》修改了将近一半时，我自动放弃了。我忽然发现，有时候创作如同时间，过去了就不再来。当年的我，写当年的小说，现在的我，只能写现在的小说。 

我已回不去当年，小说亦是如此。 

就让人生初次原汁原味地呈现吧！它们是我的青春，和不可更改的过往。  然而，《河湾之处》不同，它是很突然的感受，用笔记录下来，再打到电脑上。这也意味着，之前我对写作技巧乐此不疲的时候，我把太多热情投注在小说技巧，而不是文学本身。幸好，我在写每一篇作品的时候，都要抓住最初的感动。现在，我明白了，感动不仅开始于最终目标，也是全部的过程。

从《河湾之处》开始，是我全新的生命历程。我爱一个人，就会为他创伤。我欣赏一场战争，就为它描写硝烟。我无情吗？或者我很多情；我复杂吗？或者我简单至极。而写作，它将矛盾调和，将两极拉近，把我摆在了中间。 

它是我一生中最单纯的动作，并且让我逐步的单纯。  所以，我们不要试图了解别人，也不用试图了解自己：我们若全部当真，则不知人生的虚无，若全部当假，则会丧失生命的美妙！ 

我有幸生为女人，可以借女人之名，把复杂问题简单化。我爱、我生活、我写作。我用女人的朴素理解这一切。难过就哭，高兴就笑。但小心，我处理问题时必然冷静果敢，面向众人时又容易心怀热情。我不想掌控一切，我只顺从自己的命运。 

电影《荒野生存》中，最后一句台词是：人生最大的幸福，就是分享。

  和许多人分享，和某一个人分享。 

《河湾之处》将是我全新的开始。所以，它虽然是现在的作品，却也意味着人生之初。把它和诸多初次放在一起，既算名至实归，也算承前启后。   这本书，等了整整一年之久，也许就是为了等今年今时今刻，当我把头靠在火车的一个窗边，看着向后倒的风景，接着，那些词句就这样来了：你是我生命中一条忧伤的河流……

如果你问我，什么样的女人是最好的女人，我只有八个字：善解人意、柔情似水。 

但愿我从现在开始，能成为这样的女人。  为什么这本书的序言叫“心是孤独的猎手”？因为那是我最喜欢的文学作品之一。而且，即使我成为善解人意、柔情似水的女人，人生亦是一场虚无。心是孤独的猎手，人人都在矛盾中挣扎，而我更愿意用美好一点的态度，去面对这种人生。

当《河湾之处》完成，我写下了这篇后记，《情感纪》终于要出版了。也许它什么都不是，对我而言，却包含了一些内容。一切都顺其自然吧，虽然心是孤独的猎手，但人生总有河湾之处。 

生活是美好的！