玉树以其傲视群侪的海拔高度，成为离苍穹最近的人间天堂。
她是如此高远，平均海拔达到4 500米，在湛蓝得不可思议的苍穹下，州内超过5 000米的山峰有2 000多座，海拔6 000米以上的山峰有30多座，不可一世的人类的足迹，也不能抵达它的高度。
她是如此博大，在26．7万平方公里的总面积上，向北，茫茫昆仑横空出世，飞雪弥漫；往南，巍巍唐古拉高耸人云，冰川密布；两山穿盔披甲，银光闪闪，在400余公里的荒原上南北对峙；朝东，巴颜喀拉山巍峨雄伟，峻峭挺拔；向西，可可西里山逶迤起伏，绵延不断。俯瞰群山错落，披冰戴雪，顿感冰清玉洁，寒气凛冽。众仙拱卫中，托出高高隆起在遗址之上的乐土。
她是如此磅礴，奔流不息的黄河、长江和澜沧江从这里发源，在江河冲积而成的肥沃土地上，诞生了泱泱中华五千年光辉灿烂的文明。
她是如此厚重，牦牛背上驮负着悠远的历史，从远古时期的西羌一路走来，娓娓讲述着苏毗的统领、多弥的属治、女国的旧梦、格萨尔的辉煌以及吐蕃的扩张、蒙古的赠爵……茫茫草原不动声色，掩住了千年的悲欢和荣光。
追溯玉树的历史，得到的总是同样的寥寥数语：玉树，藏语意为“遗址”，传说为格萨尔王建立岭国的地方。古为西羌地，隋朝前后属苏毗和多弥二国，唐时为吐蕃的孙波如，元朝归吐蕃等路宣慰司管辖。明末清初，蒙古和硕特部入青海，控制玉树藏族各部头人，赠爵为诸台吉。清朝受青海办事大臣直接管辖……那个有着天赐森林、湖泊、草原和良田，有着羌笛、漂泊、废墟和战火的玉树，究竞看见过什么，发生过什么，留驻着什么，守望着什么?
史书是枯燥而严肃的，抚摸着发黄的书页，却也能梳理出一个大致的脉络：
起初，在茫茫无边的密林和广袤无垠的草原上，羌人在这里放牧牦牛，游牧狩猎。
然而，近年来，考古人员在玉树地区登额曲、聂恰曲流域发现9处石棺墓地，并对治多县加吉博洛镇城东7公里处的普卡贡玛石棺墓群进行了考古发掘，有了新的发现。
普卡贡玛石棺墓群位于通天河支流聂恰曲北岸的一级台地前缘，东西两区共有石棺墓葬8座，共出土青铜、陶、骨、石等各类随葬品1 900多件，其中陶器仅7件，器类有双耳罐、无耳罐、瓶等；青铜器40余件，装饰品为珠、管、海贝等串成的手串、项链；珠、管材质有骨、料器和玛瑙、松石等。其主体年代当属春秋战国时期，时代下限不晚于汉代，遗存的很多文化特征与藏东及川西高原同类遗存相类，又具有强烈的区域性色彩。伴随着考古工作的进一步开展和深入研究，玉树地区青铜以及早期铁器时期的文化面貌也会随之浮出水面，玉树地区“殷周迄汉为西羌地”的历史记忆或将被改写，其在沟通东西南北交流中的重要地位将被进一步认识。
无论如何，在赛康寺沟口、卡荣沟和木秀沟发现的距今4500年前的岩画群，证明通天河流域的称多县早在j四千年以前就出现了青藏高原早期的文明起源。
到了魏晋南北朝时，玉树地区成为本属羌系民族的苏毗国辖区。
P14-15
2010年4月，成都。虽是初春，却终日细雨霏霏，寒意袭人。
从办公室出来买了一些食物回去之后，我就仿佛进入了梦魇状态，全身没有一点儿气力。有一种力量在身后推着我向前，我索性闭上眼睛走路——上车，回家，我太困了。
但是我没有回家，我独自来到了玉树。在一堆高高的废墟上，一个身穿武警制服的人指点着告诉我，找人请走这边，做志愿者请走那边。我犹豫了一下，往找人的方向走去。
前方是一条老街，街道上空无一人，泥土的地面清扫得十分干净，两旁是破旧而整洁的木屋，我从敞开的门扉里能看见屋里的人。在一个黑暗的小房间里，几个衣着褴褛的孩子赤脚站在屋中，家徒四壁，显然他们失去了双亲。我穿过路边散乱的木板继续向前，陈旧的老屋里有默默盯着我看的老人。
然后，泪水忽然不可抑制地流下来，我捂住脸，飞快地返身逃离这个地方。
梦醒之后，我想起我的同学也曾经是我的同行、记者张均所写的那段话：
“他们居然都不哭，眼睁睁看着对面山坡上死难亲人化作缕缕青烟，默默吟诵着据说是祈福亲人去往天堂一路安好的经文，谴倦缠绵、低缓悠长。同事不敢看我，我也不敢看他们，除了死者家属，谁不是泪流满面?
而这一切，都是由于信仰的存在，因为有了信仰，孤苦无依的心才有了停靠的地方。”
是的，人们相信，他们在地震中遇难的亲人往生去了。如果过于悲伤，会让逝者内心不安，无法顺利转世。那么，唯一能做的，就是为亡人点亮灯盏，祈祷神灵护佑，使他们不再留恋无法回去的人世，不再于黑暗中惊慌迷茫，坚决而明确地去往另一个世界。
初秋的一个黄昏，我来到巴塘天葬台。巴塘天葬台是公元1100年藏传佛教直贡噶举派创始人觉哇久丁桑贡选定的、康区最大的殊胜天葬台之一，据说是一块佛经中所描述的“地有八瓣莲花相，天有九顶宝幢相”的风水宝地，在天葬台中央地下有“十相自在”伏藏及上、中、下三个坛城等瑞相。此时，天空中阴云密布，暮色从四周的群山之巅降临、合围，笼罩在静静的嘛呢堆上。没有一丝风，垂挂的经幡在沁凉的夜气中静止不动，我凝神静立，望着眼前静穆的一切，想起六年前在天葬台上看到的场面：
漫天的大雪中，天葬师靠着天葬台上一段石墙盘腿而坐，喃喃念着度亡经。“呜呜”的法号声响彻了整个山谷，一群群秃鹫从山巅飞过来，在空中盘旋片刻后徐徐降落。它们拍打着巨大的双翅，拥挤着，跳跃着，口中发出欢快的呜叫，毫无惧色地围在天葬师的四周，抢食天葬台上亡者的肉身。
群山苍茫，白雪漫漫。聚集在一起的秃鹫群定格在相机中，如森然的木刻，天葬师穿戴好衣帽，荷着工具沿墙从容离去。 夜晚，在呵气成霜的宾馆里，我默念着“崦嘛呢叭咪眸”“喳嘛呢叭咪畔”，死亡，在我心中是多么大的一件事情啊!然而，深谙生命哲学的藏族人却对此有着达观的态度，他们心目中普遍存在着生命轮回的观念，在藏区，由于地域不同，丧葬的方式也不尽相同。但是在丧葬方式中有较明显的等级制，最高级别是塔葬，其次是火葬，最流行的是天葬，有些地区土葬的比例也很大，天折的幼儿盛行水葬。
他们相信，此生不过是一个修行的过程，我们裹之以绫罗绸缎、养之以珍馐玉食的肉身，不过是灵魂赖以暂居的客体，当生命结束时，残存的躯体便成为最后的布施。于是在神峰高耸、秀水澄碧的山谷，他们以肉饲鹰，彻底寂灭，完成了最后的奉献，平静地进入了天国。这既是一种功德，又是回归自然、灵魂转世、早日轮回的前提，高贵的生命并未就此终结，而是开始了愉悦欢喜的新生。
2010年4月25日，玉树地震的第11天，我接到来自玉树的短信，短信中说：
“玉树的灾难告诉我，家是全部的依赖和靠山。我爱家，爱妻子儿女，让我们珍惜身边的人吧，祈祷逝者安息，祝福活着的人幸福好运!”
我的眼睛潮湿了。我压下按键，发出这样的诗句：满目山河空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。我和你同感，祝福你和你的家人。
我的另一位朋友，在这次灾难中失去了5个亲人。他在发给我的短信中说：
“玉树大地震，让我们反思自己，人在大自然中是那样渺小和不堪一击。突然感到生命如此宝贵，亲情和友情如此珍贵，名和利又是如此卑微。现在，我们活着的人即使一无所有，已是世上最幸福的人。感谢上苍所给予的一切，珍惜生活，珍惜一切，珍膳身边所有的人……”气势恢宏的康巴艺术中心昂然挺立；新建的玉树州博物馆，如同永不停歇的转经筒，讲述着玉树的前世今生；大大小小散落玉树、灿若明珠的寺院里，大经堂依旧金碧辉煌，僧人们在坛城前抛洒五谷，齐声诵经祈福。海拔3 900米的巴塘镇八吉村，房屋在震中全部倒塌。如今，巴塘草原重建起一片农牧民住宅，建房的费用全部由政府出资。8个新聚落围着村中心而建，4条道路向无边的草原辐射延伸。宽敞明亮的新居，全新的藏式家具，太阳能、地暖、网络俱全，村民们利用临近机场、三江源头的优势，成立了旅游合作社，办起了农家乐。
在玉树州的其他地区，与格萨尔相关的古迹——囊谦县的达那寺与格萨尔三十大将灵塔、称多县的格萨尔殿、治多县的格萨尔王妃珠姆诞生地……虽在强震中不同程度地受损，尤其是达那寺受损严重，格萨尔三十员大将之一的东仓家族保存千年的大藏经传人遇难，14位格萨尔神授艺人中有2人不幸遇难。但是，擦干眼泪的玉树人，并没有沉浸在悲伤中不可自拔，新建了格萨尔文化中心，维修加固了东仓大藏经珍藏馆，全面修复了格萨尔三十员大将灵塔，继续研究、整理、保护、推广格萨尔文化。由青海省文物保护工程领导小组，聘请中国文化遗产研究院、敦煌研究院等机构为玉树震后文物修复进行了全面规划，投入巨资进行文化项目建设、修缮文物保护单位和宗教文化活动场所、抢救保护非物质文化遗产。
走进玉树地震遗址纪念馆，波澜壮阔的灾后重建历程和新玉树的家园新貌，让我的眼睛不由得再次湿润了。
阿琼说，今年过年她不再回西宁了，结古镇新增了明亮宽敞的超市，物资供应充足，蔬菜肉蛋水果样样俱全，全家人都搬进了新居，暖气很好，生活方便，就留在结古镇过年了。
2015年4月14日，正值玉树地震5周年，结古寺举行了盛大的晒佛活动。在低沉庄严的法号声和诵经声中，长50米、宽30米的释迦牟尼佛像被护送至晒佛台。当覆盖在唐卡上的帐幔缓缓揭开时，早已聚集在此的数干名信众齐声念诵六字真言，虔诚地朝拜释迦牟尼佛像，祈祷众生如意平安。一时间，念诵声不绝于耳，此起彼伏。
夜幕降临时分，我站在山顶举目四望，群山环抱的结古镇流光溢彩，恍若无数的星星落在人间。这亘古的光芒将如神谕，穿透漫漫长夜，千古长明。
来吧，看看这个崭新的玉树吧。
链接
玉树地震灾后重建十大重点工程：新寨嘛呢石经城申遗核心区、格萨尔广场、玉树州博物馆(含牦牛广场)、康巴艺术中心(含图书馆)、玉树州游客服务中心、玉树州行政办公中心、玉树地震遗址纪念馆、文成公主纪念馆、结古镇两河景观和湿地公园、上巴塘示范区。
梅朵著的《三江圣境玉树/快读青海丛书》讲述了：伫立在峻极于天的地球之巅，俯瞰高山大川密布、冰河湖泊纵横的世界秘境——青海，在那神奇的西南之隅，静静地镶嵌着一块碧绿莹洁、温润通透的翡翠——玉树。它是一部宏大的诗篇，瑰丽奇幻；它是一幅壮美的画卷，浓墨重彩；它是一首辉煌的乐章，跌宕起伏，它是一个不朽的传奇，华美精彩。它是人类的梦境、神话的摇篮，是我们心中神性的呼唤。
《三江圣境玉树/快读青海丛书》是“快读青海系列”中的一本，由专业旅游杂志撰稿人梅朵所写。全书分序曲和六个乐章，每一篇章都由一个梦的故事讲起，内容涉及历史地理、社会人文等。笔调细腻舒缓，清新流畅，在向我们展开一幅幅玉树美丽画卷的同时，能够真切地体会到作者对这片土地的热爱之情。
