本书是2004年中国十大健康老人第一名———95岁高龄的刘德伟女士的自传。她是中国第一代真正意义上的社会工作者，从孩提时起，她经历了那个时代几乎所有重大历史事件，虽经历坎坷困顿，却一直保持着平和宁静的心态和永不放弃的进取精神，在其晚年，她将一生的故事娓娓道来，文笔流畅、朴素、真实、动人，使人感受到这“一粒珍珠”纯净柔和的光泽。

她出生在一个既传统又现代的中国家庭，青少年时代曾接受西方教会学校的教育；

上个世纪50年代，她是在燕园读书的摩登女性，骑着自行车穿行在校园里，吸引了众多的追求者——著名作家萧乾也是其中之一，他们之间的友情保持了一生；

1958年，她作为仅有的两名女性代表之一，参加了在美国召开的世界青年大会，在北美数十个城市宣传中国抗战，其间遭遇到来自加拿大青年的痴迷情爱；

这样一个浪漫的知识女性，在学成归国参加抗战的途中，多次与日军的刺刀擦肩而过；

她是中国第一代真正意义上的“社会工作者”，在上海帮助过无数穷苦无助的人：

经历了近一个世纪的爱恨和沧桑，她仍保持着一份心灵的宁静和对生活不熄的热情，九十五岁高龄时写下了这部记录她歌笑悲哭的非凡一生的自传……

第一章我的儿童时代

第二章少年不识愁滋味

第三章难忘的燕京岁

第四章毕业了

第五章赴美参加世界青年大会

第六章美国之旅

第七章旅行演讲大获成功

第八章在芝加哥大学深造

第九章香港遇险

第十章在重庆和成都

第十一章上海儿童福利促进会

第十四章在上海的社会救济工作

第十五章风乍起

第十六章我成了“右派分子”

第十七章欺骗的游戏

第十八章回家啦!

第十九章“文革”劫难

第二十章拨开云雾见青天

第二十一章最后相聚的时光

我最初读的书叫《三字经》，它是用三个字一句写成的书。它是每一个启蒙的学生都必须读的，包括天文、地理、人伦、哲学、历史等等内容。每天早晨先生教几句，我就要立即背得出；下午要学写大楷、小楷，晚上要背诵古诗。

在那些日子里，学生们都要用一种单纯的音调去背诵课文，所以教室里充满了单纯得像唱歌一般的声音。我也跟着他们背诵，但是我背诵的不是课文，而是随心所欲的遐想。我二哥和我坐在同一张方桌的同一个犄角的相邻的座位上。我在桌子底下，抓住他的一根手指，一边用一块竹片来回地锯他的手指，一边口里用背诵课文的音调唱着：“杀猪!杀猪!”不料，他一会儿就大哭起来，原来他的手指已被割破，流出了鲜血。

我看见了血，就知道大祸临头了。我心想，千计万计，走为上计。我想躲到父亲衙门旁一座荒芜的园子那里去。我站起来，向着教室的边门跑去。但是我没有想到，我叔叔(我父亲的三弟)的书桌正在那个边门的旁边。他一贯站在我哥哥们的一边，最恨我。他从后面一把就抓住我的衣服，提了起来，我的手脚在空中乱舞，就像渔夫抓了只螃蟹。他把我从教室里拉出来，扔到我母亲卧房的床上，把我押到我母亲面前，说：“嫂子，你揍她一顿!”我趴在床上回头一看，母亲正在寻找她平时体罚孩子用的一块木板。我当时还是想“逃为上计”，就溜下床来，向门口冲去，又一次被把着门的叔叔捉住。他抓住我的辫子，又把我扔在了床上。我挨了母亲的一次狠打，她打我的屁股。我受到这次惩罚，使全家人从心里感到痛快，除了父亲。

母亲开始看出进行道德教育的紧迫性，她用讲故事的方法教育我们这些孩子。她讲的故事都是关于历史上伟大的人物的，他们的伟大是基于从幼年时开始的对人格的培养。每天晚上，诗词课的练习与写日记是饭后的课程。先生认为，诗词与齐家治国无关，没有经典的沉重，是轻松的，它的美感与音乐感是与黄昏的那种美感融在一起的。所以，他把诗词课的练习放在晚饭后，一直上到晚上8点。

每当我想到母亲讲故事，两个熟悉的能带给我心灵一种甜蜜而温馨的情景，立即浮现在我的记忆中：一个是夏日的晚上，一个是冬天的夜晚。

夏日的晚上，一个大宅门的天井出现在我的幻觉之中。这个天井是用白色的石板铺起来的，走廊围在它的周围。天井中间有一个绿色的大缸，缸体布满美丽的雕塑，缸内有红色的金鱼在绿色的水草中游动。很多很美丽的花盆安排在缸的周围，它们又美又香，而且各种颜色都有。晚风轻轻地把香气吹送到在天井中乘凉的人们的身上。走廊的尽头是母亲喜欢的地方，它通向亲戚们住的另一处房屋与天井。那里的穿堂风非常凉快。她时常坐在一张竹制的躺椅上，让风吹散她乌黑发亮的头发。在月光下，她显得非常美。每当风停下来的时候，她就用一把很大的蒲扇，去扇自己的头发。我们小孩子就喜欢围着她，求她讲故事。

冬天夜晚的情景完全不同。那是在室内。房门口挂着很厚的棉帘，帘子上的刺绣辉煌而灿烂。在房屋的中间，有一个很大的铜盆放在一个几乎贴着地面的雕刻精美的木架上面，里面烧着一盆通红的炭火。离那盆火不远的地方，就是我们围着母亲听她讲故事的地方。她的声调，面部的表情，词汇的选择，留给我很深的印象。讲故事是她用来教育我们和塑造我们性格的一种方法。当时，我们只感到好玩有趣，一点也没有意识到被她的言词和那种意境所感动。

母亲讲过的孔融让梨的故事，使我深深地受到了感动。有一年，我们住在一个小县城里，一位亲戚送了母亲一些干贝，这东西在当时是很稀少贵重的。我母亲就把它装在一个篮子里，挂在很高的地方。我们都很想吃，大哥就去偷，用一张桌子，加上一把椅子，爬上去，一把一把地从篮子里抓出来，往下面扔，我和二哥就站在下边用衣服来接着。我们几个大吃特吃，觉得特别好吃。这样偷吃了几次以后，终于被母亲发现，篮子里的干贝被人偷吃了，几乎没有多少了。她就审问大哥，因为在几个孩子中，他是最大的。母亲正准备打大哥的时候，二哥突然跑了上去，抱住了大哥，哭着对母亲说：“是我偷吃了，不是他，打我。”这时候，我也冲上去抱着二哥说：“妈，是我，不是他们，打我!”母亲终于被我们几个人感动了，放下了板子，谁也不打了。P.4-5

这本自传是献给我的父亲母亲的。

从幼年时起，我就一直受着母亲刘郭文昭的教育。她教育我要成为一个能服务于人民和国家的人，使生命有意义。无论我是在快乐或忧愁、舒适或困难中，无论生命里出现什么情况，我都应该把它当成是铸成我人格和意志的锻炼。只有这样，我才能够成为一个有用的人。她的话给了我充实地生活的动力。

我的父亲叫刘建民，是他教我认识了什么是民主。他告诉我，要把自己训练成为一个民主时代的公民，而不是封建政治制度的奴隶。